按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
崆耙恍∈钡搅耍蛭蚁肜谜舛卧菔钡男菹⑹棺约合肮叽筇吞冢烧庑┨诰闾谔诘刈呓矗⒚挥腥梦乙幌伦痈械矫娑砸蝗喝攘业奶凇8找唤鴉i,我就感到脸红得厉害,不得不坐下来。有人给我拿来一杯水。微微恢复了点镇静,我就恐惧地注意到一些大人物在场,甚至还有一些非常吓人的少女也来了。共和国的旗帜环绕着讲台,讲台上有三只椅子在等着我们。中间一只注定属于我。我右边是主席,我左边是秘书。当我们坐下来时,一些讽刺的笑声(它们像烙印一般烙在我皮肤上)迎接着我们。我把头埋在两手间,仿佛在审视演说词。我以一种突如其来的惊人自信的态度打开了文稿。秘书站起来,开始就会议的主题进行长篇陈述,那些把我们当笑料的人不断用插科打诨打断他的陈述。我摆出好像完全把注意力放在自己演说稿上的样子,可我没漏掉一点挖苦的言词。秘书草草地结束了他的报告,在简短介绍我在焚烧国旗事件中表现的英勇精神后,就请我发言了;大厅里变得无声无息了,这是一种感人的安静,我明白人们主要是为我而来的。第一次,我体味到这种成为“整体期待”的对象的快乐,此后这种快乐重复出现过许多次。我慢慢站起来,仍然不知道我将会做什么。神经是如此紧张,我连演说开头的话都找不到了。一秒钟一秒钟过去了,大厅里越来越安静,而我却没有开口。要爆发什么事情了?怎么搞的?血涌上我的头,我用一种轻蔑的姿势举起手臂,拚命高喊:
“德国万岁!俄国万岁!”
这么做过之后,我一脚把桌子踢到前几排听众席上。几秒钟,混乱就达到了无以复加的程度。但是与我的期望相反,人们不再注意我了。大厅内的听众分成好几个阵营,相互打斗、辱骂和争论着。我恢复了镇静,不受注意地溜了出去,跑回家中。父亲问我:
“你的演说怎么样?”
“很好。”
这确是真的。我的宣告刚刚造成了一个伟大的独创性的政治结果。马丁·维拉诺瓦,这位当地的鼓动家之一,用他的方式承担起解释我奇怪的态度的工作:“再没有协约国,也没有战败者了。德国正在爆发革命。它与战胜者有同样的权利。由于更强的理由,俄国革命是这场战争最有希望的果实。”他又进一步解释踢在桌子上那一脚的目的,就在于要使理解我政治思想太慢的听众受到震动。
第二天,打起一面德国国旗,我随着列队一起游行。马丁·维拉诺瓦挥舞着另一面旗,它上面题着苏维埃共和国的缩写字母:U.R.S.So这当然是西班牙最初的这类东西。晚些时候,维拉诺瓦小组决定用美国总统伍德罗·威尔逊的名字命名费格拉斯的一条街。他带着一条巨大的横幅布匹,要我用漂亮的美术字写上下述题词:“资格拉斯市向自由和弱小民族的捍卫者伍德罗。威尔逊致敬!一我们登上屋顶,把这个横幅布匹钩在四个平时张桂布制品的环上。我答应立刻动手干,以便在第二天及时准备好一切。第二天早晨,我醒了,被后悔折磨着,因为我还什么都没干。哪怕马上动手,油漆也干不了。我自认找到了另一种解决办法:如果我在扯平的布上切割出字母来,那么这个题词就会映在蓝天上。当我想进行这项工作时,我发觉布料太厚,用剪子无法剪开它。接着,我用的那把厨房的大菜刀只能做到在它上面弄出个大洞。经过这些失败后,我发明了一种同样疯狂的新技术,这就是首先在布上大体烧出字母的形,然后再用剪子把字母弄光整。我准备了不少桶水,以防万一布着起火来。自然,我只能弄出一块不规整的烧痕,我费了好大劲才把它弄灭了。经过两小时的折腾,结果似乎只是一场灾难。布上有了两个洞,小的一个是用菜刀切割出来的,另一个大的是烧出来的。一切都完了。我再没时间干任何事了。泄了气,又累得要死,我只看到在四个挂钩间机紧的这块布形成了一个很舒服的吊床。我伸展开四肢躺在它上面,它的摆动那么让人感到惬意,我很快就想睡觉了。不过我记起父亲让我当心太阳。在不遮挡的情况下睡觉,容易脑充血。我脱掉衣服,放了一桶水在那个布洞的下面。趴在我临时的吊床上,我可以把头伸进那个烧出的洞,让自己凉快凉快。这个洞不幸地扩大了,要是我不能用脚钩在菜刀弄出来的另一个洞大,那我就有整个掉下去的危险了。只有把一条腿收回来,我才能再站起来。一切如我最初希望的那样进行着,当我正想用脚支撑身体向上时,我的体重把布扯裂了。我的头深深陷进桶里,结果它被卡住了,我处在一种不仅可笑而且致命的状况中,无法从桶里出来。我手脚乱动地挣扎着,可只能使吊床无效地来回摇晃。如果马丁·维拉诺瓦不来解脱我,那我就要在这种荒唐的状况中窒息而死了。不明白我与横幅标语发生了什么情况,他跑到家中来了解耽误的原因,才发现萨尔瓦多·达利就要淹死在费格拉斯的屋顶上的一只桶里了,在这同一屋顶上,孩子王几年前就了解到令人陶醉的眩晕感。
从桶中被解救出来,我过了一阵子才恢复知觉,缓过气来。怀着不安的心情,马丁惊愕地问我:
“你全身赤裸,头扎在桶里,到底在这儿搞什么名堂?全体民众已经等了半小时了,告诉我你干了什么!”
我再次有了一个出人意料的巧妙回答:
“我正在发明反潜艇。”
当晚,马丁·维拉诺瓦负责在街道上的散步者中间宣传我的故事。“这个达利真伟大啊!当我们和政府官员及乐队等待之际,他却全裸着呆在屋顶上,把头扎在一桶水里,正在发明反潜艇,幸而我及时赶到了,否则他就会淹死了。这个达利可真伟大!他真伟大!”
第二天晚上,人们在威尔逊总统街跳着萨尔达那舞,我终于成功地涂抹成的横幅标语穿过街道在飘动。人们还可以在它上面看到两个阴森森的洞,可是只有我和维拉诺瓦才明白它们配合着萨尔瓦多·达利的颈和脚。生气勃勃的达利本人就在那儿。
他还会经历另一些奇遇,不过请耐心一点。一切都会按时发生的。在这次战斗后,他已经被中学开除了,不得不到学院继续学习,他感到内疚,逃避着少女们,爱着那永远存在的加露滇卡。他还不了解“这件事”。他的毛长了出来。他是无政府主义者、君主主义者和反卡塔卢尼亚主义者。有人已经为亵渎爱国主义向他提出控告了。在一次会议中,大家全是协约国的支持者,而他却高喊“德国万岁!俄国万岁厂最后,他在发明反潜艇时差点儿死掉。他真伟大啊!看看这个萨尔瓦多·达利多伟大啊!
达利自传第七章
第七章
“这件事”——哲学研究——未满足的爱情——技法的经验——一我的石器时代——种种爱的结局——母亲去世
我长大了。在卡达凯斯皮朝特先生的花园住宅里,种在庭院中央的丝相也长大了。我脸颊的一半已布满了像一条排骨的烦须。我只穿柔软的黑色天鹅绒服装,嘴里叼着一只海渔石烟斗散步,这只烟斗的锅上描绘着一个露出全部牙齿大笑的阿拉伯人。有一回,到盎浦利亚的废墟去远足,当地博物馆馆长送给我父母一枚铸有希腊妇女侧面像的银币。我用别针把它别在领带上,永远配戴着它,断言这是特洛依的海伦惨。我总是带着一根手杖出门,我拥有这样一批收藏,其中最漂亮的一根带有双头鹰形状的金柄饰。我长大了。我的手也长大了。“这件事”一天晚上在学院的厕所里发生了,我感到失望。一种负罪感控制了我:我曾以为一这件事一是另一种情况!尽管我感到失望,可在向自己保证这将是最后一次的情况下,我又重新干起了“这件事”。三天后,诱惑再度出现了。对我来说,能抗拒它一天一夜的情况是很稀罕的。于是我总是重干“这件事”。“这件事”还没有完结呢!
我养成了用全部生命的热情和专心来画画的习惯,这种态度的产生,是因为我需要摆脱干“这件事”的悔恨之情。每天晚上,我都到正规的绘画学校去学习。我的老师努耐斯先生是一位非常醉心于美术学院的优秀画家,曾获得过版画罗马奖。他把我带到他家里,向我解释明暗的奥秘,也向我解释他拥有的一幅伦勃朗版画原作中非常不合常规的线条的奥秘,他怀着深深的崇拜之情抚摸着这件作品。我从努耐斯先生家中走出来,兴奋激动不已,那些最伟大的艺术抱负使我脸颊发烧,心里洋溢着对艺术的一种类似宗教般的敬仰之情。我回到家里,把自己关在厕所中,干了“这件事”。每天,“这件事”都变得更加美妙,一种心理的技巧使我能在越来越长的间隔期干“这件事”。现在,我不再声称这是最后一次了,相反我允许自己每星期天干“这件事”。一想到将会得到的乐趣,就冲淡了我那些色情的欲望,我在等待星期天中找到了精神上的满足。我越等待,“这件事”就越美妙,行为本身就夹杂着最舒服的眩晕。
在学院,我依然是个平平常常的学生。大家都劝我父亲让我从事绘画。坚信我天才的努耐斯先生,比一切人都更主张这样,可父亲并不想决定什么。画家的职业使他害怕,然而他却尽一切力量使我受完艺术的教育,他给我买我需要的那些书、杂志和用具。
他说:“等他通过中学毕业会考时,我们再决定吧。”
我自己早就决定了!在此期间,我不是阅读,而是贪婪地吞食我父亲图书室中的那些书。两年内,它们就被榨干了。伏尔泰的《哲学词典》给我留下了最深刻的印象,而《直拉图斯特拉如是说》却让我觉得还不如我本人能写的东西。我偏爱阅读我毫不理解的康德的著作,这让我心中充满骄傲和满足。我喜欢迷失在他各种论证的迷宫中,这些论证就像天国的音乐在我耳边回荡。写出如同康德著作一样重要和无用的哲学的人,只能是位天使!我阅读不理解的东西的顽强精神,必定是受到强烈的精神饥渴的驱使。正如某些机体性缺钙会导致儿童刮墙上的石灰和石膏来吃一样,我的精神也同样需要这种绝对命令,我在一些年间一直反复思考这种绝对命令,可始终没能吞下它。然而,有一天,我终于吞下了它。门打开了,我明白了。我从康德走向令我激动的斯宾诺莎。此后,笛卡尔帮我建立了我后来那些研究的方法论基础和逻辑学基础。先前我是为了笑而读哲学的,现在我却是以哭结束读哲学的。一本小说或一出戏无法办到的事,在我读懂一个奇妙的同一律定义的那一天发生了,我目前已经记不清当时是在读谁的著作。哪怕是在今天,在我对纯哲学几乎不再感兴趣时,一个思辨力的例子,不管它是属于谁的,仍然会使我双眼满含热泪。
在学院,晚上七点至八点,一位教师安排了一些额外的哲学课。它们是选修课,可我马上就报了名。我们经历了一个特别可爱的春天,献给柏拉图的那些课围绕着一棵挂满常春碎的松树在露天进行。许多少女也来了。我不认识她们,但我感到她们很美。我选择了其中的一位。我们的目光碰到一起,