按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这片承载他的土地，这片承载他的祖先、他的亲人、他的友人的土地，需要他诞生正如需要他死亡。他只有短暂的时间为成他自己。
煎药的声音提醒他人性的脆弱。一个盲人的微笑只有盲人能够看清。
U20000
他原谅乡村的鸡鸣、鸡鸣时分尚未消退的黑暗。他原谅原始的石磨、建筑中自秦代以来再无改进的筑版技术。他甚至怀念这一切。
他原谅不出水的钢笔、不开窍的毛驴。他原谅惩罚学生的中学女教师，原谅这个头脑空虚的女人把他关进一间漆黑的教室。
但他不原谅人类的愚行，尽管他原谅封闭的院墙、拥挤的街道、飞行的苍蝇，尽管他原谅那个在温暖的房间里起鸡皮疙瘩的人。
他原谅乌鸦的俯冲、火烈鸟的饶舌。但他不原谅从天而降的石头之雨、瓦片之雨。尽管他早已克服了暴躁的脾气。
他原谅躺倒在地的军队、喝牛奶的法官、有关他的档案、传言、决定，但他不原谅标语、文件、书本、说明书中的错别字。
他原谅背叛他的儿女、与他告别的妻子；他的哭泣从未见诸任何文字。今天我们才知道他有充分理由砸烂他唯一值钱的收音机。
但他没有那样做。他原谅电的信仰、水的信仰，闪光的河流多么忧郁！但他不原谅没有信仰的天空。他将何往？他将遇到什么人？
他原谅他的癌症、他的糟糕的葬礼以及出现在他葬礼上的乌云，像原谅变质的饭菜。但他不原谅为他而焚化的纸钱。
在他死后二十年，我们追认他为一个人。
1995．11…1996．12
您所在的位置：登陆网站＞深浅＞正文回目录
芳名（一）
作者： 西 川
芳名
一、你的细胞
你的细胞。
你的星辰。
你的藏身之地．
你的街角。
你的屋门。
你的未曾油漆的座椅。
一朵白云停稳在天空，仿佛冲刷一新的牛奶站．
一只蜘蛛爬过我的脊背，我有太多的时间对着大地出神。
在体现身之前，我几乎不是我自己。
尽管鲨鱼在水中厮咬，老虎在丛林中发起攻势，但这空寂的城市需要你伸出手指来弹响桌面和茶杯。
所以我要你破土而出，或从房顶上下来。
所以我在玻璃上仔细寻找你的指纹。
然而你是谁？谁是你的哥哥和姐姐？哪里是你的出生地？你像晚会上一个迟迟不到的客人，而当你到来，我伸手抱住却是一缕轻风。
一缕轻风也能带来一场豪雨，然后是接生婆的夜晚，然后是扫街人的早晨。
我胡思乱想一切事物初始的秘密；让我攥住你的手。
你穿着纪元前仙女的长筒丝袜，像一个虚构的女人。
看哪，我的手比你的大，我的脚比你的脏，然这同一的光明被我们分享，这同一的黑暗收纳我们的怯懦和雄心。
然而你是谁？
你靠什么生存？
二、从那些我已知的姑娘们身上
从那些我已知的姑娘们身上我认出了你：你蓝色的骨骼持安静，你拳形的心脏被时间撞击从那些我已知的姑娘们身上我认l出了你，或者说从你身上我认出了她们。
那从望日雪山上下来的一定是你的妹妹，
那在怀露餐厅里举杯的一定是你的姑姑；
你在不同的家庭里生活，你在不同垃圾堆旁谈情说爱；
无论我呼唤你的大名还是乳名，都有众多的女人回头，我就从她们身上认出体。
你只和那些我已知的姑娘们有小小的差别，就如同我的苦闷和屈原的苦闷只有小小的差别。
因此你高兴的时候一定有其他姑娘抹去了心头的尘垢，因此你说出的梦想是普遍的梦想。
现在轮到我来为美丽的事物忧心忡忡了，
因为凡美丽的事物必遭遇危险，或最糟糕的是你在危险中走到你自己的反面。
一个詖称作〃小妖精〃的女人被逼无奈而玥：出狐狸的原形；一个惯于顺手牵羊的女人吞下了池人的金戒指……
她们是不是你存在的一个侧面？或者你和他们有根本的不同？
当代闻听一个女孩遭到轮奸，我的愤怒源于我对你的爱。
当我闻听一十女人杀人越街，我对你的爱就遭到沉重的打击。
三、什么人萎靡不振
什么人萎靡不振，任凭指甲生长；什么人就必定孤独而寂寞；什么人故作惊人之语，假装不在乎夜晚来临，什么人就有可能成为偷听者告密者或磨刀霍霍之辈。你看已经有太多的人由于缺少爱情而铤而走险，成了时代的先锋。
在焦虑和无奈之中，我们研究天文和医学，制造炸药和指南针。
一种热度升高了我们的水银柱。
一种诱惑要将我们打入地狱。
我们…眼就能看出一个暴君真正缺少的是什么。而对于一十走向毁灭的人我们无力阻拦，因为爱不是说给予就能够给予。阳台上的姑娘撩起裙子：我们心跳加速，爱上的或许竟是一个色情狂。
箱子里的姑娘发出咯咯的笑声，当我们找到她，她或许已经变成僵尸一具。
梳分头的恶棍们总是抢先从姑娘们身上讨得便宜，继而秃头的哲学家从中获得灵感。
当姑娘们向好人啼啼哭哭，世界发展起一种宽容的精神。
爱情一露面，生活就开始。
我们采遍大地所有的鲜花，而鲜花一经采撷便是死亡。
我们把死亡之花献给我们衷爱的人；我们觉得生活很有意义。
这出自本能的爱呵本无需赞美，
但我们描摹着她的侧影，雕塑着她的形态；我们终于提升了代们生存的境界：
整个世界到处是关美人。
您所在的位置：登陆网站＞深浅＞正文回目录
芳名（二）
作者： 西 川
四、早晨
你的头发留在枕头上，你的房间里弥漫着一股梦的气味，但你不记得你睡在这房间里。
你记得你整夜赤身裸体飞奔在路灯昏暗的小巷，身后有一只巨兽将你追逐。
你是气喘吁吁醒在这个早晨。你试着微笑，你往头发上喷洒香水。
上午
你感到你的身体在生长，你还不曾犯下什么大不了的过错。
你像爆米花样快乐，你像金鲤鱼一样才华横溢。但在生活中你是一个旁观者，但在男人们看来你是飘舞的彩带、光明的核心。
中午：
既无庆典也无骚乱，只有明媚的阳光里整洁的万物，只有卡车运来的瓜果和委身于蚂蚁的旧鞋子。
当你的母亲盘算着将你嫁给一个她属意的人，你一脸春秋掀翻了蠢人的一桌饭菜。
当气流磨擦着气流，在高空形成震响，一只乌鸦撞得你腰背生疼。
傍晚
三只壁虎无声地爬过你的屋顶。透过纱门，你望见木星和彗星激战在山脉的上空。
一个戴墨镜的男人轰走你门前肮脏的小男孩，别有用心地给你送来一张电影票，但你要他帮助你择扁豆，烧开水。
子夜
猫舔着你的脚趾。月光逗留在你的乳房上。你的孔头拉山长长的影子。
你疲倦地倚窗而立，听着钟表的酣声，而你的蝴蝶结向月亮飞去。
你因偏头疼而想到死亡。你等待，你等待……
我在远方为你打着了打火机。
五、要是你生活在昨天
要是你生活在昨天
一根红头绳就能使你动心，一阵风就能把你刮走你存在就奸像不存在，没有人听得见你的笑声
要是你生活在昨天
你也会被捆绑，挤压，甚至剪裁
你也会躲进黑暗，委屈地衔着粗糙的手指
但你活得好好的！
要是你生活在昨天
谁会为你心痛？谁会为你自豪？
你定然珍惜每一朵棉花，但你心中的秘密会越来越少
一篮子新鲜鸡蛋那就像你有罪的爱
当月亮上落满乌鸦的尸体你或许会走进一座寺庙焚香祷告
你或许不得不一个人穿过夜晚的墓地，惊得鬼
火漫天飞舞
你或许不得不点燃松枝，像火焰一样说话但绝对说不出〃解放〃二宇
太长的一世，大短的一天
你胳膊上的伤口接纳了尘土
你用于自卫自杀的剪刀磨得飞快
但你活得好好的！
你昨天的姓名是海棠、合欢，紫茉莉
在昨天的阳光下。你驱赶着
院子里的麻雀，山梁上的燕子，平原上的猪和狗
一队士兵脚蹬沉重的马靴踏过你的额头
一群孩子在你的屋顶上彻夜着核桃要是你躺倒在干坼的土地上，你也会像土地一样干坼
但你活的好好的！
六、但你活的好好的
但你活的好好的，因而听到了别人的噩耗，因而不能摆脱一个活着的世界：玩偶歌唱，豆腐发霉；有人需要买卖就有了买卖，有人需要流血就有了流血。
命运给了你众多的机会，或者说它什么机会都不曾给你。
既不早，也不晚，你被一只蚊子叮咬，你被一只看不见的大手逼迫。
婚姻。怀孕。对着镜子发呆。有时一个女人难免不分裂成两个女人，就像你一小群无聊的同伴难免不具备高尚的情操。
当那个貌似野猪的人出现的时候……
当那个向上爬的人高谈阔论的时候……
你千娇百媚地昂起鼻子：赞扬哪怕采自一个白痴也是好的。
在停电的夜晚，你想象一位王子专门挑中你来作他的舞伴，
可我发现了火苗上跳舞的小和尚；
在没有太阳的早晨，你听到的是市场上激昂的讨价还价，
可我听到的是石榴树下一个小老头的嘿嘿冷笑。
你帮不上任何忙，在众人悲哀的时候。
混浊的爱，把我拉进一口干涸的水井。
有人在我耳边高喊：〃烧吧！烧吧！坟墓里需要爱的火焰！〃
继而是寂静， 继而是无数溃疡般灿烂的花朵把我弄得头晕目眩。
一下子涌现出那么多贞洁的女人、神圣的女人，她们兜售着眼泪和毛发，蚊香和卫生纸。
她们是你我的邻居、你我的幻象。在闷热的．令人窒息的空气里，我求告于你绵薄的拯救之力。
一只木桶沿着石砌的井壁悠悠而下，是你在井口放下了绳子。
我请求你原谅我如此长久的沉迷。
您所在的位置：登陆网站＞深浅＞正文回目录
芳名（三）
作者： 西 川
七、一个女人和一个男人
一个女人和一个男人就是一个家族的起源，预示出准以传扬的家丑和不可思议的欢乐。
一个女人和一个男人就是一个国家的最小单位，培养着有关内私和忠诚的种种观念。
我看到走廊中的你、柜子中的你，咬住嘴唇仿佛深渊里的小鸟；而我在你身上发现了我的灵魂。
时光倒退向你的童年，而我把你挽留在现在。
在你面前，我是否显得无耻或回复了本能？