按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
狼暗牡缆吠易偻爸弊撸涂梢钥吹轿挥谟示侄悦娴摹按蠼薄�
式部依照地图的标示往前走。四周没有一丝喧闹的气氛，也杳无人踪，只有寂寥的杂声。仔细一看，每间房子的屋檐前都悬挂着各种不同的物品。有些像是用竹筒制成的蜂鸣器，也有像是用贝壳编串起来的东西。这些奇特的东西发出喀啦喀啦的干涩声音，还夹杂着坚硬而高亢的声响，像玻璃制或金属制的风铃叮当作响——没错，那些都是风铃的声音。
式部怀着言语难以形容的心情，望着这些每一户人家的屋檐下都垂挂着五、六个的风铃群。为什么在已经进入十月的这个时期要悬挂这么多的风铃呢？更让式部感到不舒服的是罗列插放在街道角落或电线杆底下的风车。在充满湿气的海风的吹动下，每个风车都发出让人不快的钝重声，将这一带笼罩在纷乱——而又确实隐含着悲凉氛围的音色当中。
没有任何一个屋檐不悬挂风铃，也没有一扇门不插上风车的。或许这至少意味着这里的人们是生命共同体吧？可是式部并不清楚这其中所隐含的意义。
式部感到些许寒怆，照着地图的指示走着，不到五分钟就来到垂放着百叶窗的邮局前面。抬头往对面看，有一栋楼高两层的老旧木造建筑，上面挂着“大江庄”的招牌。玄关的结构看起来像是非常普通的民房，要是没有写着“大江庄”这几个字的玻璃门，式部恐怕会犹豫要不要走进去。这栋楼的屋檐前也垂吊着风铃，风车则沿着盆栽插放着，发出干涩的旋转声。
式部打开玻璃门走进里面一看，内部的结构看起来像账房一样。四畳半左右的地板，房间内摆了长椅，那边装设有公用电话。后头有楼梯和柜台，一个五十岁上下的男人正众精会神地盯着柜台上的小电视看。男人看到式部走进来，立刻招呼“欢迎光临！”。感觉上虽然不是特别地和善，倒也不至于太冷漠。他问道：“您是港口的野村先生介绍来的客人吧？”，式部一听不禁松了一口气：“是的。”
男人点点头，说了声“请进”。式部上了木板房间，走到柜台，男人递给他一本全新的住宿登记簿。
“请填上您的姓名和地址。听说您要住个两三天，请问确实的天数是？”
“就姑且三天——要看情况，或许会延长时间，可以吗？”
“这个季节没什么客客人，您要住多久都无所谓。到时候再结账可以吗？”
“既然如此，那订金——”
式部说道，这个看起来像老板的男人终于微微地笑了。
“这个啊？如果您能先缴住宿费那当然是最好了。”
式部点点头，支付了老板提出的住宿费。一天两餐，也就是说中午也供餐。
“虽然供餐，但是我们只有馄饨或盖饭这些简单的东西。”
“那就够了，岛上有餐厅吗？”
“只有我们这里还有另一间民宿有供应饭食，而且只有用餐时间才供应。”
老板说着，对式部指指账房的右侧。铺地板的房间旁连接着一间不算窄的水泥地房，里头摆着几张桌子。
“您可以在那边用餐，不过如果事先交代的话，也可以帮您送到房间去。”
“谢谢。”式部道了声谢，把住宿登记簿还给了老板，伸手要去拿放在脚边的行李，然而一个站在旁边，看起来也差不多是五十岁上下的女人已经将他的行李提在手上了。
“内人会带您到房间去。”
老板的老婆向式部行了一个礼。“请往这边”，她说道，指着账房旁边的楼梯。式部对老板点点头，便跟着老板娘上二楼。面对马路，穿过走廊，走廊两旁似乎有几间和室。老板娘一直往走廊后面走去。在走廊尽头转个弯，弯角装设着贴有古老风情磁砖的流理台。
“洗脸台在那边，厕所和浴室就在转过这个弯角的地方。”
老板娘说道，打开后面的纸门。里面有大约三畳大小的等候室，还有八叠宽的日麦客厅，外头有一条宽廊，俨然是是间典型的旅馆格调的房间。八叠的房间里设有壁翕和柜，投币式的电视和小冰箱就安放在上头。
“冰箱里的东西我们待会儿会带过来。”老板娘充满歉意地说道，将行李放到壁麄。“商店都已经打烊了，今天晚上我们就帮您放一些罐装啤酒之类的饮料。”
“啊……有劳您了。”
“您要立刻用餐吗？”
“嗯——请问，我一路上看到许多风铃和风车，那是做什么用的？”
式部问道，老板娘有点疑惑地笑了。
“那是一种类似护身符的东西。”
老板娘简短地说道，就静悄悄退回走廊上了。
凸出于宽廊上的纸门和宽廊的的玻璃门都开着，夹带着海水味的风和风铃的声音从那边吹了进来。旅馆每个地方的装璜都充满了勾起人们乡愁的味道，但是宽廊上的边边镶着铝制窗框，还装上了纱窗。纱窗外头便是一望无际的夜港，陆地上只稀稀疏疏地着几盏路灯，天空仍然看不到星星。灯塔的灯光时而掠过水而面。风势依然沉重，笼罩着一种不安稳的气氛，仿佛将要发生什么事情。
——在这种岛上活得下去吗？式部心里想着。
式部实在无法将他认识的葛木和这阴森的港口串连起来。葛木虽然不算是个开朗人，也没有一点奢华的气息，然而却有着都会人士特有的清爽气质。他只能想象葛木在闹区的巷弄里出生长大的样子，要是换作其他的情况则觉得难以描绘。一不知为什么，那个人就是有与杂乱环境兼容的特质，而她本人似乎也能在这样的环境中获得一种安全感。
当式部陷入沉思时，老板和老板娘前来招呼。老板娘将伙食摆在桌上，老板则忙着将罐装啤酒放进冰箱里。
“我先放个半打进去，如果不够的话请再跟我们知会一声。”
板说道，此时式部递给他一张相片。
“我想跟两位打听一下……”
关上冰箱的门，讶异地回过头来。
“请问两位见过照片上这个女人吗？”
式部将相片递了过去，老板的脸立刻僵住。他那又粗又浓的眉毛嫌恶地皱了起来，带着险恶的眼神看着式部。
“什么？你——难不成是警警方的人？”
老板娘像是冻住般地停下了手边的动作，狐疑地看着式部。式部拿出印有“调查事务所”几个字的名片。他根据以往的经验，觉得这样的身份会比较好办事。
“石井调查事务所……是征信社吧？”
老板一副看着可疑事物的神情看着式部，同时挥挥手，示意老板娘退下去，老板则像逃跑般离开了房间。
“不，我经常被误以为是征信社的，其实我并没有从事调查别人的素行或身家事务工作。”式部说明自己的业务内容。
“我大部分的工作是帮没有空实地采访的作家拍摄影片或相片，有时也承包采访工作或搜集资料。有时候还会接受电视台的委托协助采访，或者接受学者委托去寻找稀有的书籍或数据。当然，也会像这次一样帮忙找人。”
“……哦？竟然还有这样的工作啊？”
嘴巴这么说，但是老板似乎还未能完全释怀的样子。他不悦地看着相片又看看式部。
“这次我也是受某位作家的委托前来搜集资料的。”式部把事先准备好的说辞说了一遍：“照片上的人是葛木小姐，她是个报导文学作家。以前有一个事件是她采访编辑成书的，我的委托人想根据这个事件写一本小说，他想跟葛木小姐谈谈，如果可以以的话，想跟她借用当时她搜集到的一些资料。但是葛木小姐最近却辞掉工作回老家了，我不知道她搬到什么地方去，所以想找她。”
“她叫葛木——啊？”
老板看着相片，不停地眨着眼睛。
“不是中间那个人，是站在后面的那个。听说她是夜叉岛出身的，不知道您有没有印象？”
“没有。”老板摇摇头：“我没见过她。”
“如果您不嫌弃的话，可以陪我喝一杯吗？”
式部说道，老板立刻展开笑颜。
“啊，怎么成呢……既然你这么热情，那就陪你喝一杯吧！式部先生也请用餐。”
“我就不客气了。”式部将相片放回手册里，拿起筷子吃了起来。
“老板是在这里出生的吗？”
“是啊，不过国中毕业之后我就离开这座岛了。”
老板说自己叫大江忠二。国中毕业之后就到福冈就业，做的是厨师的工作。然而十年前父亲和长兄相继过世，他不得不回来继承这家民宿——他用愉快的语气诉说着这过往。巴士上的老人说过“岛上的人都排斥外来者”，但是大江这个人看起来并不会刻意防备外来者。
“反正这家民宿也没什么客人。我父亲同时也是个业余的渔夫，哥哥跟我一边在渔协帮忙，一边经营这家民宿。有时候我会想，干脆把这家民宿给收了算了，但是又觉得不起死去的父亲。再说把老母亲一个人丢在岛上也说不过去，所以我就带着博美——是我老婆和儿子一起回来。事情就是这样，所以我对岛上的事并不是很清楚。很抱歉帮不上什么忙。”
“那么再请教您一个问题。这岛上有一户姓羽濑川的人家吗？”
葛木是回乡省亲的，照道理说应该会回老家。式部是按照这种逻辑提问题的，大江却依然不解地歪着头：
“这个嘛……我没听说过。”
要找人或许去问派出所会比较快——式部这样想，便询问大江派出所的位置，大江却哈哈大笑起来。
“哪有什么派出所啦！”
“——是这样吗？”
“这么小的岛，没有派出所是正常的。要说面积够大的岛，或是人口相当多的观光地就另当别论了。照说如果人口没有超过一千五百人就不会设置派出所了，何况这里又是个岛屿，那就更没有必要了。反正住在岛上的人都是世世代代在这儿出生长大的，大家彼此都熟识。回溯三代之前，大家多少都有点血缘关系的。”
大江说着笑了好一阵子，然后觉得很不可思议地歪着头问道：
“所以这里应该不会有我不知道的人家，何况岛上人家的姓名就那么几个。羽濑川——这个姓我是真的没听过，应该没有这种人家吧！”
“会不会是从外地搬来的人家？”
“唔，这种事并不多，就算有，应该也是在我离开这座岛的期间搬进来的吧。可能是家道中落——要不就是离开岛上了。”
不是没有这种可能性。式部陷入沉思，大江见状，安慰他说：
“会不会是你弄错岛了？因为有很多岛的名字都很像啊！”
“不可能的。”
“看来你是白跑一趟了。要搭明天的船班回去吗？”
大江战战兢兢地问道，式部摇摇头：
“不，我想到处去找找看，反正都跑来了。”
“说得倒也是。”
大江说着笑了笑，喝完罐装啤酒之后站了起来。他说浴室已经准备好了，说完便下楼去。
不可能弄错岛的……式部心想。
式部请店家处理用完的餐点，自己跑去洗澡。这里的浴室只比一般家庭的浴室要宽一点。回到房间之后，他发现桌子已经被搬开，棉被都铺好了。他趴在棉被上，摊开手册和笔记本。
——不可能弄错地方，因为地图上本来就没有“夜叉岛”这座岛的存在。
葛木