按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“这么说鱼结婚了！”豆叶说，“它们也有夫有妻的！”
“那是战前的事，”我说，“战后他们就结不起婚了，只是游来游去找活干。”
“这是战前的事了，”南瓜说，“对，战前，那时我妈妈都还没出生呢。”
“那你怎么知道这是真的？”伸江说，“当然不是那条鱼告诉你的。”
“那条鱼当时当地就死了！我还没出生，它怎么可能告诉我？再说了，我也不懂俄语。”
“好吧，南瓜，”我说，“所以你认为董事长的鱼也是会说话的？”
《艺伎回忆录》 三董事长先生（14）
“我可没这么说。但它看起来很像那条说话的鱼。我就算饿死也不会吃它的。”
“如果你还没有出生，”董事长说，“连你妈妈都还没有出生，你怎么知道那条鱼长得什么模样？”
“那条鱼在我老家很出名。我妈妈向我描述过它，现在我告诉您，它就像桌上那东西！”
“南瓜，感谢老天有你这种人，”董事长说，“你让我们都成了十足的傻瓜。”
“好啦，我的故事完了，我就不说另一个了。如果你们谁想玩‘大骗子’，就让另外一个人开头吧。”
接着豆叶和伸江都讲了两个故事，南瓜被罚了一杯酒后，脑筋开始迟钝，又把伸江的故事给猜错了。
后来轮到我了。“这是我的第一个故事。几年前的一天晚上，歌舞伎演员阳五郎喝得烂醉，跟我说他觉得我很美。”
“这不是真的。”南瓜说，“我了解阳五郎。”
“我相信你了解。但他说我美貌。从那晚起，他时不时给我寄信，每封信的一角都粘了一根小小的黑色卷毛。”
伸江却坐直了身子，忿形于色，说：“说真的，这些歌舞伎演员真是讨厌！”
大家都等我讲第二个故事。游戏刚开始时，我还没想要说这个，我有点紧张，不知该不该这么说。
“我还是个孩子的时候，”我开始说道，“一天心情非常不好，就走到白川溪边哭了起来……”
故事一开头，我就觉得自己像是越过了桌子，握住董事长的手。在我看来，屋子里其他人都听不出我的话中有何异样，只有董事长才会明白这个秘密。至少，我希望他明白。我觉得仿佛在和他进行一次前所未有的亲密交谈，说着说着，身上便暖和起来。我正要讲下去，又抬头看了董事长一眼，希望他正愕然看着我。可是，他好像一点也没有上心。突然我一阵空虚，就像一个姑娘想在人群中摆首弄姿，却不料街上空无一人。
我知道屋里的人都等得不耐烦了，豆叶说：“嗯？下面呢？”南瓜也嘟囔了句什么，但我没听清楚。
“我另外讲个故事，”我说，“你们还记得艺伎冈尾智吗？她在战时出事故死了。许多年前，有一天她和我说起，她常常害怕会有一个很重的木头箱子掉到她头上把她砸死。而她就是这么死的。一个装满铁制零件的板条箱从架子上掉下来。”
我一直心神恍惚，这时才发现我的两个故事都是半真半假。这我倒是无所谓，因为大多数人玩这个游戏时都在骗人。我等着董事长选，结果他猜阳五郎和卷毛那个故事是真的，我就宣布他猜对了。南瓜和大臣只好喝罚酒。
接下来轮到董事长了。
“我担心南瓜，就讲简单点吧。如果她再喝一杯，我想她就要不行了。”
南瓜确实连眼神都不济了。我觉得她压根没有听见董事长说话，直到他叫了她名字。
“南瓜，听好了。这是第一个故事。今天晚上我参加了一力茶室的聚会。这是第二个，几天前，一条鱼走进我的办公室——唔，这个不算，你可能会相信鱼走路。这个怎么样。几天前，我打开桌子抽屉，一个穿军装的小人跳了出来，又唱又跳。好了，哪个是真的？”
“您不是想让我相信一个人从您抽屉里跳出来吧？”南瓜说。
“挑一个吧。哪个是真的？”
“另外一个，我都记不得是什么了。”
“董事长，您得为此喝罚酒。”豆叶说。
南瓜一听到“罚酒”，就定是以为自己又猜错了，因为接着我们看到她喝下去半杯酒，然后情形就不太妙了。董事长是第一个注意到的，立刻从她手里把杯子夺下。
“南瓜，你不是排水管。”董事长说。她茫然盯着他，他问她是否听见他说的话。
“她可能听见了，”伸江说，“但肯定看不见你。”
“走吧，南瓜，”董事长说，“我陪你回家。如果有必要的话，拖你回家。”
豆叶说要帮忙，于是这两人把南瓜扶出去了，留伸江与大臣和我坐在桌边。
“呵，大臣，”伸江终于说，“你觉得今天晚上怎么样？”
我看大臣喝得和南瓜一般醉了，但他喃喃说今晚非常快活。“很尽兴，真的，”他又说，点了好几下头。说罢，他又举杯让我给他斟酒，但伸江一把抢过去了。
《艺伎回忆录》 四那年春天（1）
那年冬天和次年春天，伸江每周都会带大臣来祗园一两次。其实大臣从来都不注意别的事，除了关心我是不是跪在他身边，他的酒杯是不是满的。他对我的这种关注让我有时候很为难。我对大臣过分殷勤，伸江就会脾气暴躁。因此董事长、豆叶和南瓜在场，对我来说就分外宝贵，他们的作用就好比垫在板条箱里的稻草。
二月底的一个晚上，南瓜患了感冒，没法来一力茶室。那晚董事长也迟到了，所以前一个小时，只有豆叶和我在伺候伸江和大臣。
豆叶先跳了几曲短舞，我用三味线为她伴奏。后来我们换过来。正当我摆出第一支舞蹈的开始动作时，滑门拉开，董事长进来了。我很高兴他的到来，因为虽然我知道他见过我的舞台表演，但从未在如此亲密的场合看我跳舞。起初我想表演一支名叫“闪光的秋叶”的短舞，如今我改变主意，请豆叶改奏“残酷的雨”。“残酷的雨”讲述的是一位年轻女郎的情人在雨中脱下自己的和服外套，为她挡雨。女郎深受感动，因她知道他是一个被施了魔法的精灵，一旦沾湿，躯体就会渐渐消失。我的老师屡次表扬我，说我表现出了这个女郎悲哀的心情。井上派的舞蹈，面部表情和肢体动作同等重要。因此为了使舞蹈更有感觉，我一心想着最让我伤心的事情，那就是我的旦那也在这屋子里，但他不是董事长，而是伸江。我一有这个念头，周遭的一切似乎都重重地向地面坠去。外面的花园，屋檐上滴落的雨水沉重得仿佛玻璃珠子。甚至连垫子也紧压着地板。我提醒自己，我要表现的不是年轻女郎失去精灵爱人的悲伤，而是最终失去我最爱的东西时，我所感到的痛苦。我发觉自己同时也在想左津，我为我们最后离别的苦痛而舞。到了后来，我几乎要被悲哀压垮了，但当我回身去看董事长时，我没有预料到在他脸上看到这种表情。
他坐在离我最近的桌角，这个角度只有我才能看见他的脸。我想他的表情先是惊诧，因为他的双眼瞪得大大的。然后嘴角抖动了两下，往常都是因为忍笑，而这次却有别样的情绪。我不敢肯定，但我觉得他眼里蓄满了泪。他看着门，装着要摸摸鼻翼，借机用一根手指在眼角一抹，他还抚着眉毛，好像他这个样子是眉毛出了什么问题。看到董事长痛苦的表情，我惊讶万分，一时间不知所措。我走回桌边，豆叶和伸江交谈起来，过了一会儿，董事长插口说：“今晚南瓜去哪里了？”
“哦，董事长，她病了。”豆叶说。
“你什么意思？她不能来了吗？”
“是啊，不能来了，”豆叶说，“这是好事，要知道她得了流感。”
豆叶回头继续说话。我看见董事长瞧了眼手表，用还没有完全镇静下来的声音说：“豆叶，请你原谅。今晚我不太舒服。”
董事长拉上滑门时，伸江说了句好笑的话，大家都大笑起来。但我却突然有了一个可怕的想法。我在舞蹈中着力表现的是情人不在身边的痛苦，我自己自然是忧伤难过，但竟也让董事长难过了。有没有可能他正想着南瓜呢？毕竟，她也是不在场的人啊。我没法设想他是为了南瓜生病这种事情而泪水盈眶，但或许我激起他心底某些更为深沉复杂的情感。我所知道的是，我跳完舞后，董事长就问起南瓜，听说她病了就离开。如果我发现董事长对豆叶有感情，我一点也不会奇怪，但南瓜？董事长怎么可能喜欢这样一个……缺乏品味的人？
也许任何有点常识的女人，到了这般地步也该放弃希望了。有段时间，我每天都去找算命先生算命，查黄历也比平时更仔细，想要找出一些迹象来说明我的确应该向我无法逃避的命定屈服。当然，我们日本人生活在一个希望破灭的时代，如果我也和其他许多人一样慢慢绝望，也是意料之中的。但另一方面，很多人相信这个国家终有一日会复兴，但如果我们一直生活在瓦砾堆中，这是绝无可能的。每当我在报纸上读到一家小店，比方说，一家战前生产自行车零部件的厂家，如今重新开业，似乎战争从未发生一样，我就对自己说，如果整个国家能从黑暗的低谷里重生，那么，我也完全可以从我黑暗的低谷里重生。
从三月开始直到春末，豆叶和我都忙于准备“古都之舞”。碰巧，董事长和伸江这几个月来忙得不可开交，只带大臣来了两次祗园。后来六月的一天，我得知当晚岩村电器公司请我去一力茶室。我到的时候，只有伸江和大臣在。而且他们看起来又很不高兴。我们没说几句话，伸江就把大臣送走了。他转回来，生了半天闷气，才开口。
“小百合，我们认识当然很久了。大概……十五年了吧！对吗？”他说，“不，别回答。我有件事要说给你听，这话我早就想告诉你，现在是时候了。我希望你听仔细了，因为我只说一遍。事情是这样：我不太喜欢艺伎，这个你大概知道的。但我总觉得你，小百合，和其他艺伎不大一样。”
我等着他说下去。
“我已经等了几年。我已经等过了你和将军的胡闹。每次我想到他和你……好吧，我连想都不愿想。说到这个蠢大臣，真是再糟糕也没有了。他知道自己无法当你旦那，他就像一堆尘土似的坐了很久，后来说：‘我以为你说过我能当小百合的旦那。’唔，我可没这么说过！‘我们已经尽力了，大臣，但是还是没办法。’我对他说。接着他说：‘你不能只安排一次吗？’我问：‘安排一次什么？安排一次你做小百合的旦那？您是说，只一个晚上？’他点了点头！好，我说，‘大臣，您听我说！到茶室老板娘那边去要求让您这样的人来当小百合这样的女人的旦那，已经够为难了。我这样做是因为我知道这不可能。但要是您想……’”
“您没有这么说！”
“我当然这么说了。我说：‘但如果您想我会替您安排，哪怕是四分之一秒……您凭什么要她？再说，她不是我的东西，可以随便送人，是不是？想想我去跟她说这�