按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
多了,头渐渐痛了起来。两人走出图书馆,躺在公园草坪上看了很长时间的流云。星野吸烟,中田从保温瓶里倒热茶喝。
“明天要打很多雷。”中田说。
“我说,那又是你中田特意召唤来的?”
“不不,中田我不召唤雷的,没有那样的力量,雷只是自己赶来。”
“那好。”
回旅馆洗完澡,中田马上上床睡了过去,星野拧小音量看电视转播棒球赛。巨人队以大比分胜了广岛队,看得他很不开心,遂关掉电视。可还是不困,喉咙又渴得想喝啤酒,于是走到外面,跨进最先看到的一家啤酒馆要了生啤,手抓洋葱圈儿喝着。本想跟旁边的女孩搭讪,但一想此处不是做那种风流事的场合,遂作罢。明天还必须从一大早开始就进行找石作业。
第26章 入口的石头(下)
喝罢啤酒出来,戴上中日Dragons棒球帽,随便游来逛去。不是多么有趣的城市,但在人地两生的城市独自信步游逛感觉倒也不坏,况且本来就愿意走路。他口叼万宝路,两手插兜,从这条大路走去另一条大路,从这条胡同走去另一条胡同。不吸烟的时候就吹口哨。有热闹地段,有静悄悄没有人影的地段,但无论什么路面,他都不管不顾地以同一步调快速行进。他年轻自由健康,不存在必须惧怕的东西。
他正在一条排列着几家卡拉OK和酒吧(哪一家都好像每隔半年要换一次招牌)的狭窄胡同里穿行,在行人绝迹、天色发暗的地方,有人从后面向他打招呼。“星野君,星野君!”对方大声叫他的名字。
星野一开始没以为是招呼自己。高松不可能有人知道自己名字,大概是叫另一个星野吧,这个姓虽说不常见,但也并非罕有。所以他头也没回,兀自行走不止。
不料,那人竟摆出一副尾随不舍的架势,冲着他后背嗷嗷不休:“星野君,星野君!”
小伙子止住脚步,回头看去。原来是个一身雪白西装的老人站在那里,白发苍苍,架一副蛮斯文的眼镜,胡须也已变白——仁丹胡和短短的山羊胡,白衬衫配一个黑色蝴蝶结。从脸形看像是日本人,从打扮看则令人想起美国南方的乡间绅士。身高仅一百五十厘米左右,从整体均衡来看,与其说是个子矮,更像是经过缩尺计算后制作出来的缩微人,双手像端着个盆子似的笔直地向前伸出。
“星野君!”老人叫道。声音响亮而有力度,带点地方口音。
星野怔怔地看着老人:“你是……”
“是的,我是山德士上校①。”
“一模一样。”星野钦佩地说。
“不是一模一样,我就是卡内尔·山德士。”
“就是那个炸鸡块的?”
老人庄重地点点头:“正是。”
“可是,你怎么知道我的名字呢?”
“对于中日Dragons棒球队的球迷我总是以星野君相称。不管怎么说,提起巨人队就是长岛,中日队就是星野嘛!”
“不过么,老伯,我真名正好就叫星野。”
“那是巧合,和我没关系。”卡内尔·山德士傲然说道。
“那,找我何干?”
“有个好女孩。”
“嗬,”星野说,“难怪。老伯是皮条客,所以才这副打扮。”
“星野君,我要一再强调,我不是做出这副打扮,我就是卡内尔·山德士,别误会。”
“喂喂,你若是货真价实的卡内尔·山德士,干嘛在高松的小胡同里为女孩子拉客?你在世界上那么有名,专利费滚滚而来,现在早该在美国哪个大渡假山庄的游泳池畔悠哉游哉咧!”
“跟你说,人世上闹别扭这个东西也是有的。”
“哦?”
“你或许不懂,有了闹别扭,世界才总算有了三维空间。如果什么都想直来直去,那么你就住在三角尺划定的世界里好了。”
“我说老伯,你讲的还真够别具一格的。”星野钦佩起来,“不简单不简单。看来我这段
①美国肯德基炸鸡店的创始人。
时间算交了好运,总是碰上别具一格的老伯。长此以往,我的世界观也要变样了。“
“变不变都行。怎么样,星野,想要女孩还是不要?”
“那可是fashion health①?”
“fashion health是什么?”
“就是不真干的那种。舔舔、摸摸、放出一家伙。没有插插。”
“不然。”卡内尔·肯德基急切地晃着脑袋,“不是的不是的,不是那样的。不光舔舔摸摸,什么都干,插插也有。”
“那,就是Soap land②女郎喽?”
“Soap land是什么?”
“得了,老伯别再拿人开心了。我还有同伴,明天又要起早,晚上搞不来那种莫名其妙的名堂。”
“那,就是不要女孩了?”
“女孩也好炸鸡块也好今晚就免了,差不多该回去睡觉了。”
“那么容易睡着?”卡内尔·山德士的声音里别有意味,“要找的东西找不到,人是睡不着的哟,星野君!”
星野愣张着嘴盯视对方面孔:“找的东西?喂,老伯,你怎么晓得我正在找东西?”
“脸上明明白白写着嘛!你本质上是个直性子,无论什么都一一写在脸上,会看的人看了,就像看剖开的竹荚鱼干,整个儿全在眼里。”
星野条件反射地举起右手搓脸,又张开手心看看,但上面什么也没有。写在脸上?
“还有,”卡内尔·山德士竖起一根手指道,“你找的莫不是又硬又圆的东西?”
星野皱起眉头:“哎老伯,你到底是谁?怎么这个都晓得?”
“所以我不是说写在脸上了么?好一个不开窍的小子!”卡内尔·山德士晃着指头说,“我也不是为赶时髦才长年做这个买卖的。女人真的不要?”
“跟你说,我在找一块石头,一块叫入口石的石头。”
“唔。若是入口石,那我很清楚。”
“真的?”
①日造英语,意为新式(按摩)保健俱乐部。②③日造英语,指提供性服务的特殊洗浴场所。④“我不撒谎,也不开玩笑,出生以来始终一贯以直率为本,从不弄虚作假。”
“那块石头在哪儿你也晓得喽?”
“啊,在哪里也一清二楚。”
“那么,可能把那地方告诉我?”
卡内尔·山德士用指尖触一下黑边眼镜,清了清嗓子:“喂,星野君,真不想要女孩子?”
“如果告诉我石头,可以考虑考虑。”星野半信半疑。
“那好,跟我来!”
卡内尔·山德士不等回答便大步流星地顺着胡同走了起来,星野慌忙跟在后面。
“喏,老伯,上校……我口袋里现在可是只有两万五千日元……”
卡内尔·山德士一边快步急行一边咋舌:“足矣足矣。人家可是水灵灵的十九岁美女,保准把你送上天国。舔舔、摸摸、插插,无所不精。事后还教你石头在哪儿。”
“得得!”
第27章 十五岁的佐伯与五十岁的佐伯(上)
觉察出少女到来是在一时四十七分。我觑了眼床头钟,把时间留在记忆里。比昨晚稍早。今晚我一直没睡,专等少女出现。除了眨眼,眼睛一次也没闭过,然而还是未能准确捕捉少女出现那一瞬间。注意到时,她已经在那里了。她是从我意识的死角溜过来的。
她依然身穿淡蓝色连衣裙,在桌上手托下巴静静地注视着《海边的卡夫卡》。我屏息看着她。画、少女、我这三个点在房间里形成静止的三角形。一如少女对画百看不厌一样,我对她也百看不厌。三角形固定在那里不摇不晃。可是,这时意想不到的事发生了。
“佐伯!”我不知不觉地发出声来。我没打算叫她名字。只是心中想得太多了,不由得脱口而出,而且声音非常低微。但声音还是传入了少女耳中,于是静止不动的三角形有一角崩溃了,无论那是不是我暗暗希求的。
她往我这边看。并非凝神细看,她仍然支颐不动,只是静静地朝这边转过脸,就好像感觉出了——为什么不清楚——那里空气的微颤。我不清楚少女看没看见我。我是希望她能看见,但愿她注意到我活着存在于此。
“佐伯!”我重复一遍。我无论如何也克制不住想出声叫她名字的冲动。少女说不定会对这声音感到害怕或产生警觉,于是出门而去,不再回来。果真如此,我想必大失所望。不,不止是失望,我很可能失去所有方向和所有具有意义的情景。尽管如此,我还是不能不说出她的名字。我的舌和唇几乎半自动地、自行其是地一次次将她的名字诉诸语声。
少女不再看画。她看着我。至少是视线对着我所在的空间。从我这边读不出她的表情。云絮游移,月亮随之摇曵。应该有风,但风声传不来耳畔。
“佐伯!”我又叫了一次。我被一种极其刻不容缓的东西推向前去。
少女不再手托下巴,右手拿到唇前,仿佛在说“不要出声”。但那真是她想说的么?如果能从旁边切近地盯视那眸子、能从中读出她此刻的所思所感、能理解她想通过那一系列动作向我传达什么暗示什么该有多好!然而所有的意义似乎都被凌晨三时前浓重的黑暗劫掠一空。我突然一阵窒息,闭起眼睛。胸口有一团硬梆梆的空气,就好像囫囵吞进了一块雨云。数秒钟后睁开眼睛时,少女的身姿已然消失,唯有无人的空椅剩在那里。一方云影悄然划过桌面。
我下床走到窗外仰望夜空,一时思绪纷纭。思索一去无返的时间,思索流水,思索海潮,思索林木,思索喷泉,思索雨,思索雪,思索岩,思索影。它们都在我心间。
翌日偏午便衣刑警来图书馆。我因为关在自己房间里,所以不知道此事。刑警问了大岛约二十分钟,问完回去了,大岛随后来我房间告诉我。
“当地警察署的刑警,打听你来着。”大岛拉开冰箱门,拿出一瓶沛绿雅矿泉水,拧开盖倒在杯里。
“怎么晓得这里的呢?”
“你用手机了吧?你父亲的手机。”
我梳理着记忆,然后点了下头。倒在神社树林里T恤沾血的那个晚上,我用手机给樱花打过电话。
“就一次。”我说。
“警察根据通话记录得知你来了高松。一般说来警察是不会一一讲得这么细的,但还是在聊天中告诉了我,怎么说呢,我如果想热情,还是可以做得非常热情的。从话的前后关系分析,警察好像没能查明你所打电话号码的机主,或许是用现金卡的手机。但不管怎样,你在高松市内这点是被把握住了。本地警察挨家挨户查了住宿设施,结果在同YMC有特约关系的市内商务宾馆查出有个叫田村卡夫卡的和你相像的少年住了一段时间,住到五月二十八日即你父亲被谁杀害的那天。”
警察未能根据电话号码查出樱花身份,着对我多少是个安慰。作为我不能再给她添麻烦。
“宾馆经理记得曾为你的事问过图书馆,打电话确认你每天是否真来这里查资料。这你记得吧?”
我点头。
“所以警察到这儿来了。”大岛喝了口矿泉水,“当然我说谎来着,说二十八日以后一次也没看见你。那以前天天来这里,而以那天为界再没出现。”
“对警察说谎可不是好玩的。”我说。
“可是不说谎你就更不好玩了。”
“但作为我不想给你添麻烦。”
大