按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我妈给我讲过好多她和我奶奶之间的事情。比如说，那时候谁家在经济上都不是特别富裕，吃早饭的时候，我奶奶把买来的点心给我和我爸吃，给我，是因为我还是一个幼儿；给我爸，是因为我爸每天要上学，他是那种工农兵大学生，底子差，读书比别人吃力。她和我爷爷、我妈还有我姑姑就吃馒头、稀饭。我妈就看不惯这些，觉得一家人为什么要像两家人那样对待。有一次，我妈买了一斤蛋糕，她本来也不是给自己买的，是想让我爸带到学校去，放在自己的房间里，被我小姑姑看见了，告诉了我奶奶，老太太特别生气，以为我妈背着她偷偷给自己买东西吃。
说到这里，金威笑了：“全是鸡毛蒜皮，家里能有什么大事呢？你不烦吧？”
我赶紧摇头。他也笑着摇摇头，很无奈的样子。
我妈告诉我，为了这件事，当天晚上一家人开了一个批判会。我奶奶在饭桌上问我妈，是不是对家里的伙食不满意，而且明确表示，如果是这样，大家可以从此分开吃饭，分不同的时间使用厨房，或者就一人用一个煤气灶。我妈当然是特别伤心，说“随便吧”，我奶奶对这种态度自然不满意，话不投机。
就这么分开了。从那以后，我妈每天不管多晚回来，都是自己做饭，连开水都要自己烧。那时候我是跟着我奶奶的，我爸已经开始住校了。所以，她跟个单身女人也没有什么区别。
类似的这种事情还有很多。比如说，家里房子小，我爸住校的时候，我奶奶就希望我小姑姑能到我妈的房间睡觉，这样晚上就不用再多支一个地铺了，可是我妈就觉得这样不行，我是你们家的儿媳妇，这是我和你们家的儿子结婚的床，小姑子睡在上面算怎么回事？死活不答应。她那种不答应也不是明说，就是每天跟过去一样，该睡觉的时候就把房间门关上了。
后来她说，我爸平时不回家，她可以带我一起睡，我奶奶不同意，说我从一生下来就没跟过她，不行。这也是我妈一定要离开我爸家的一个原因，她觉得自己生的孩子不能到最后连娘都不认识。有一天她下班回家发现房间变样了，原来放在我奶奶房间里的粮食和杂物都跑到她这屋来了，她很生气，但是也没说什么。
这下可好了，不管什么时候，也不管我爸在不在家。我妈是不是在休息，我奶奶随时要进来拿东西，她说她拿来、拿面，一家人总要吃饭呀。你说，这不是斗气吗？
他们的关系实际上是越来越冷淡，到了谁也不跟谁说话的程度，更不用说什么相互关心和照顾了。我们搬出来的前一年，我妈做过一次人工流产，本来我爸是准备陪她去医院的，而且照我现在看，你做丈夫的也必须陪着去，这是两个人的事儿。可是我奶奶知道了就不允许，说男人去看这些不好，对事业不吉利，还举了自己的例子，说她在生这几个孩子的时候，我爷爷都不在家，生孩子是女人的本分，没什么大不了的。我爸也够迂孝的，就真的没陪我妈去。可以说这是让我妈一辈子最耿耿于怀的事情，她每次说起来都是热泪盈眶，每次跟我爸吵架都是在高潮的时候哭着说这件事，吵架在她的哭泣和我爸的沉默中告一段落。那天是我大舅妈陪我妈去的医院，回来把她送到我奶奶家门口，毕竟是人家的家，我大舅妈也不好意思跟着回来照顾我妈，有前面的蛋糕事件，又不能再买什么吃的，结果，我妈回家以后就睡觉，睡到第二天早晨，我奶奶出去锻炼了，才起来给自己煮了一碗面条儿。我奶奶对这件事问都没问。
凭良心说，这是我奶奶和我爸的不对，毕竟我妈也是这个家的人，而且她有并需要照顾，就算是一个邻居有了困难，还要去帮助一下，更何况是自己家的儿媳妇？但是仔细想想，也可以理解，互相之间的伤害都那么深了，谁也不愿意先低头表示和解。不过，话又说回来了，一家人，有什么低头不低头的呢？可惜他们都不这么想。
到现在，我妈跟我爸结婚已经30年还多了，但是当年在我奶奶家的事儿一直是他们俩之间的一个过节。我妈一说起来就是我爸不知道心疼她、向着她。那时候每次我爸回来就是听两边告状，我奶奶说我妈不懂事，不是能好好过日子的人，“没有她咱们家该多好”；我妈说我奶奶欺负她，“没想到嫁进你们家之后是这样，连孩子都不是自己的”。你说我爸能怎么样？一边是自己的妈，一边是自己的老婆。
我记得有一回，就是前两年，我都准备结婚了，我妈偶然又跟我提起当年的事情，说每次她跟我爸说这些话的时候，我爸就装做没听见或者是睡着了，其实她知道他就是故意不表态。我问我妈：“你希望他表什么态呢？”我妈说：“他当然应该倾向咱们娘儿俩，他得跟咱们过一辈子呀！”我那天也惹我妈不高兴了。
我说，我现在也快要结婚了，要是我媳妇也这么要求我，我该怎么办？我妈当时白了我一眼：“你受怎么办就怎么办，你看着办！”
话是这么简单的，可是抹稀泥也是不容易的。那时候有个什么歌，好像是说老婆和娘都掉进河里你先救谁，我们同事之间也一起聊过，有人说，娘没有了就不会再有，媳妇还可以再找，当然先救娘；也有人说，娘反正已经快要死了，媳妇还大年轻，娘不能陪着一起过后半辈子，媳妇可是要白头偕老的，当然先救媳妇。我觉得我这个人不愿意说谎，做不到当着媳妇说先救媳妇、当着娘说先救娘，所以我说我不会游泳，只能打电话求救，时间不够用，谁也救不上来，那我自己也跳下去就完了。
金威冲我笑：“让你回答这个问题，你会怎么回答？”我说，我不用回答，我是女的，我的角色不是媳妇就是娘，反正是要被救上来或者被淹死的人之一。
他笑得特别开心。
现在女人就是比男人活得容易。女人是提要求、提问题的人，男人是身体力行还要写出答案的人。我听见有人把《心大软》那首歌给改了，其中有一句话就是“提问虽然简单，回答太难”，难题都留给男人做了。咱们接着说。
我4岁的时候，我爸大学毕业了，回到原来的单位做工程师，为了他上班近、能随叫随到，单位给了一个一居室的房子。我妈特别高兴，终于可以离开我奶奶家了。过去她是想通过进入一个大家庭得到她没有得到过的温暖，结果不仅没有得到，还搞得很不愉快，所以，她特别向往有一个自己的家，而且我爸不用再上学，天天回家，他们也算团聚了。
他们从我奶奶家出来的时候，除了自己的衣服、我的衣服和很少的玩具之外，什么都没带出来。这也是我奶奶要求的。
她跟我爸说：“你们现在自己有家了，就应该一切靠自己，这边还有两个没有工作的妹妹，我什么也给不了，给你们，你们也不能要啊！”我爸觉得是这么回事，就同意了。我爸这个人就是这样，我奶奶说什么他都接受。不能说孝顺是缺点，但是我爸是孝顺得有点儿过头了。
所以，可以说我妈是白手起家，把一个空屋子治理得越来越像样。那段时间应该说是我们家最平静的日子。我妈就是个工人，没有什么事业不事业的，她的全部心思就是在这个家、在我和我爸身上，而且我妈从小就是一个苦孩子，在生活上各个方面都特别简朴，她一心一意就想建设一个好的家庭。那时候家家户户都穷，而且我爸上完学之后工作就越来越忙。我记得我妈一个人带着我从一个信托商店买了一张旧的双人床，木头的，跟邻居借了一辆三轮车，分好几次推回家。
她买了一些格子布，照着商场里卖的床罩的样子自己缝了一个床罩，又做了两个很厚的褥子铺在床上，床头也用同样的布包起来，我们家就有了一张漂亮的席梦思。我们当时的沙发、我的小床，都是这么买来、这么改制的。现在我看见家具城里摆的那些所谓布艺沙发或者床的时候就会想起我妈当年那种废物利用，那可能就是最早的布艺家具吧。金威停下来喝水，之后整理了一下有些歪斜的领带，清了清嗓音。这时候我奶奶就又出现了。
我奶奶家离我们家，在当时看起来是比较远，因为交通不方便，坐公共汽车加上走路，大约要两个多小时。老大太第一次来，一进门就吐，因为坐车时间太长了。她自己端来一个小脸盆、拿着一块毛巾、坐在沙发上，一会儿吐一点儿、一会儿吐一点儿。我妈站在旁边，你能想象那种心情吗？一方面是为老人担心，一方面又在担心自己辛苦收拾的家被污染，一方面希望我奶奶能好受一些，或者到厕所去吐，一方面又不敢说出来。那种心情特别复杂。
最后，我妈去倒了一大杯凉水，让我奶奶漱口。你猜，我奶奶说出来的第一句话是什么？她说：“我来看我儿子和孙子。”
那天是我和我奶奶在家，我爸干什么去了，我想不起来了，我妈去了我大舅舅家。我现在已经会用看女人的眼光去看这些，我觉得女人身上有时候有一种破坏欲，就是我一定要把一个本来很好的东西毁坏给你看，你难受我才痛快，即使这个好东西本来也是她自己喜欢和拥有的。我奶奶当时大概就是这样。她说给我做饭吃，结果把家里翻了一个盆朝天、碗朝地。家里乱得不成样子。我奶奶的想法很简单，这是我儿子的家，我儿子的家就是我的家，我怎么样都可以。
那天我妈好像是很晚了才回来，我爸先回来的。我妈本来以为我奶奶已经走了，谁知她老人家是要住在这儿，而且我爸对我奶奶的要求没有不同意的，他还主动要求让我妈、我奶奶和我睡大床，他在我的小床上将就。我妈的脸色特别难看，最后是我奶奶不愿意跟我妈睡在一起，她睡了我的小床。
我奶奶走了以后，我妈就像跟什么人赌气似的收拾家里，把能洗的都洗了一遍，把我奶奶用过的那条小毛巾也扔了。
她说我奶奶“纯粹就是来捣乱”，我爸当然还是不吭声。从此以后每隔两三个星期，我奶奶就会来一次，都是在周未休息的时候，我妈就躲出去，去我大舅舅家，去同事家，或者去逛商场，逛商场她也舍不得买什么，就是看，看来看去等着天黑了回家。
我奶奶也生气，她说我妈要是这么恋着娘家就不应该嫁人。在她看来，娶进门的儿媳妇从结婚开始就不应该再认原来的家，最好这个儿媳妇一个亲人都没有。
所以她对我大舅舅一家人特别有意见，我妈一跟他们走动，我奶奶就不高兴。
可是她自己偏偏有四个女儿，我的姑姑们出嫁之后，她又要求她们必须一个礼拜回来一回。你说怪不怪？
那时候我妈没少为了这个跟我爸吵架。时间长了，我爸这么笨的人也想出了办法，他说我奶奶岁数也大了，不如我们来看她吧。这样，我们就每个周未都去我奶奶家，我妈不去。
所以，那之后我几乎就没和我妈一起过过星期天。甚至春节的时候，也是我和我爸回奶奶家，我妈去大舅舅家，关系非常僵持。
我年龄大一些之后，也不愿意这样跑来跑去，而且，我觉得我妈也不容易，好不容易到了周未，丈夫和儿子又走了，她一个人也不开心。所以再后来就经常是我爸一个人回去。我奶奶�