按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
每当他被绑在凤凰木下时,他好似马上便了悟到了即将来临的惩罚,于是便会立即摆出一付哭丧的哀怜表情,把尾巴夹得紧紧的,阿爸每一棍打下去,他便发出令人闻之心酸的哞叫。他一直哞哞地哀叫着,把哀鸣声拖得又长又凄凉,阿爸打他没几下,心便软了,只得放下牛车棍,气极败坏地指着他大骂“屌——短命牛,下次……下次我非杀了你不可!”然后气冲冲地进入屋内。
骂了无数次也打了无数次,阿爸终究没有把他杀掉,这头老牛的贼性也依旧没有改。他真是一个十足的顽固派,每当我把他赶到坟场的草地去放牧时,他总要趁着我和伙伴们嬉戏没有留意他的时侯,偷溜到坟场附近的农地去偷吃人家的稻子或蕃薯,以致连番被抓,也害我回家挨了阿爸无数次的竹条。我挨了打,自然就会把怒气发泄到他身上,第二天放牛的时候,我一定把他带到坟地的一角,把他绑到石墩上,用竹条加倍把他抽回来,边抽边骂:“臭牛、烂牛!总有一天被人家宰掉!”
有一天,他果然挨人家宰了。那一次他活该倒霉,竟敢穿过篱笆跑进菜园去偷吃疯婆子家的菜,被疯婆子发现了,一镰刀差点没把尾巴给砍下来。老牛受了重创的尾巴,经过阿公用麻油合着锅灰给治疗,伤口愈合之后,尾巴竟然歪了,成了伙伴们以后嘲笑不已的“歪尾牛”。
尾巴事件之后,这头老牛才稍微收敛了他的贼性,但是好色和懦弱的个性却一如往昔,他老是把伙伴们放牧的母牛追得到处乱跑。我常想,他要是耕田或打斗的时候有这种英勇气概就好了,但是在打斗上他却是一条十足没有“囊芭”的牛,在我的印象中,我从未看过他正面和任何别的公牛打斗,每当他把母牛追得到处跑的时候,只要有别的公牛出现,仰着角睨眼对他轻吼一声,他便会放弃他的“爱人”掉头落荒而逃。看着他那种懦弱惊慌的身影,常令我在伙伴面前羞愧得无地自容。有一回弟弟还对我说,他看见那家伙被母牛身旁一条才满周岁的小公牛睨吼一声,竟也跑得囊芭袋都差点掉下来!
这是一头老带给我羞辱的牛。我恨透了他懦弱的质性。在我童年的心中,我不知道计划过多少次想把他宰掉,却都因为我的力量太小而没有得逞,但是最后他还是被宰掉了。宰掉他的不是我,而是他自己的“年龄”,他实在是太老了,终于有一天再也拉不动犁了,虽然他追母牛依然很带劲,但一条牛的价值终不是在他追母牛的功夫上吧,何况他的品种也并不优良,于是,他最后的剩余价值,便只有送到屠宰场一途。
虽然阿公对这件事曾极力加以反对,但是阿公自己也找不到更好的解决办法,所以也只有眼睁睁地看着他被人赶上了卡车,往屠宰场送去。
临别的时候,阿公看着他,竟然掉了眼泪,但是那条老牛对自己的结局却似乎一点想反抗的意思也没有,甚至还为着他第一次坐车的经验而感到兴奋呢!车开动的时候他在车上一直不停地摆动着他的歪尾巴。那条兴奋摆动的歪尾巴迎着我的眼帘直冲入脑海,给我的童年留下了永难磨灭的印象!
这当然是一个令人很不舒服的结局,至今,我还常常思考关于这条懦弱的牛的种种事迹,而每当想起他的时候,很奇怪的,我便会联想到阿公那一次的眼泪。阿公是真的为那条牛感到伤心而掉泪吗?或者是……从这条牛身上他看到了其他的什么?
这些疑问,直到我上了大学,研读“民族社会学”读到“文化模式与民族性格”这一个课题的时候,才找到比较痛苦而具体的答案。
《在海德堡坠入情网》散文(中)畜牲三章(3)
狗
这是关于一条高贵的狗的故事。
那条狗突然出现在我们社区中的时候,的确引起了不小的骚动。
第一个发现他的是卖豆浆的老王。他说有一天早上,差不多五点多的时候,他看到社区里突然开来了一辆豪华的轿车,那条狗从车里面被踢了出来,抛弃在巷口的电线杆旁。车开走的时候,那条狗还不停地吠叫着从车后面颠颠踬踬地追赶了好一会,但最后终于没能追赶得上,而黯然地走回到他主人将他抛弃的地方。一连好几天他便死守在那株电线杆底下,像一个虔诚的信徒一般。他似乎坚信着,他的主人必会返回来将他载回去。
其实他是一条极为美丽的牧羊犬,体态轻盈修长,尤其是那四条长着柔软的长毛的脚,漫步起来摇晃生姿带着一种说不出的高贵的气质。但这么优美高贵的狗,却不知道什么原因,身上长了一些疮,长疮的地方毛都脱落了,露出赤红的疮口来,疮口周围黏答答地涎着一些液体,这就是他被抛弃的原因!他也许是生了某种难以治愈的皮肤病或者是其他的绝症吧。
由于接近郊区的关系,一向常有野狗出没的社区内,忽然又多出这样一条弃狗,原也不足以引起任何人的注意的,但是一方面由于他是一条牧羊犬,另一方面就是他那种奇特的不肯和其他的野狗合流,而仅死守着那一根电线杆不愿离去的举止,终于慢慢地引起了大家的关心。
“怎么有这么笨的狗呢?他还真以为他的主人会回来吗?”邻居的妇人们慢慢地有人怜悯起他的处境了,她们眼看着他兴奋地追逐每一辆驶进社区的车,直到认清不是他主人的车时才黯然地走回电线杆旁的身影,不禁感叹起来。
好几次,我读书到深夜,走到窗口望见电线杆下他落寞的身影,也不禁兴起了怜悯的心来。这样一条被抛弃的狗他到底拥有怎么样的心灵呢?他的心中除了悲伤,难道没有一丝对抛弃他的人愤恨与叛逆的意念吗?这样想着想着,我常离了题想到一些历史上的问题去,而终至悲怆盈满胸臆,竟夜难以平息。
这样连续地观察了他几天,我渐渐地竟对这个灵魂兴起了无限的敬意,他真是一条深具个性,高贵无比的狗啊!他对于他的信仰竟如此地坚定执著,而且处处展现着他不屈不挠、不卑不亢的态度。你怎么料想得到,这种连现世人间都已难寻的高贵品性,竟然轻易地从一条狗身上显现出来呢!
自从他被抛弃之后,连着几天,我从未看到他进过任何食物。邻居妇人们因为怜悯他的落魄,给他捧了一些米饭和肉屑去,令人惊讶地,他对这些食物,竟然完全不屑一顾,倒是那些常在附近垃圾场中觅食的野狗群,看到了食物,便争相过来抢食,并且向着他龇牙裂齿唁唁不已,似乎在警告他,如果不给便不惜一拼的样子。他或许是实在看不惯那些野狗们低俗的丑态了,干脆走离电线杆,冷眼看着它们打斗争食,直到它们把食物吃光离去,才又慢条斯理地走回来。
一个星期之后,有一天晚上,我十一点钟左右从报社下班回家。天正下着大雨,我穿着雨衣骑着摩托车,由于雨实在下得太大了,前面的视界始终模糊不清。好不容易才骑回到社区内,当我将车把弯过来准备驶进巷口的时候,蓦然发现一堆黄色的物体卷缩在前方的路上。我慌忙煞住车,从车上跳下来,这才看清竟是那一条牧羊犬走离了电线杆下,趴伏在路当中。
“啊——死了吗?”我的心猛地抽了一下,慌忙把车停在那儿,走上前去看个究竟。
我看到他的腹部还有微弱的起伏,赶紧拉着他的后腿,把他拖到附近人家的屋檐下,然后跨上车回家,想给他带一些旧报纸来垫着。骑着车,一个念头闪电般地掠过我的心头。
“他竟然到死都不愿意躲到人家屋檐下吗?”
这一层了悟,差一点使我从车上摔下来,我几乎是哭着冲进家门口的。
狗第二天早上还是死了。
狗死后不久,我便写了一封措辞强硬的辞职信给那一家最近羞辱了我的公司。
这条狗是我生命中重要的导师,他教导了我坚持与死亡的哲学。
外一章
除了这头猪、这头牛、这条狗,我最近在周遭的世界中又发现了另一种畜牲,它是一种两条腿的……
《在海德堡坠入情网》散文(中)梦旅非洲(1)
杨宓(澳门)
夜里,忽然梦醒了。披衣下地,才是晓星初上,残月犹明的时分。阵阵凉意袭上来,细得如丝,直穿透每一个毛孔,把浑身犹暖暖熟睡的神经悚然惊起。所有的音响都清晰可辨,这边的鸟鸣幽幽,那边的木叶飘摇,声音好像不是来自外面,倒是从心底涌出的一般。而眼前也清透得如同水晶,斗室中的每一件物什,小窗外的每一片形影,借着无穷的月光,纷纷地直扑上面来。然而真的定睛看去,却忽然颠覆了一切:那琳琅的渗着玄色幽光的黑木雕刻,那斑斓的栩栩如生的兽头假面,绝非故乡家国的常设,在夜色里森森凛凛,陌生得让人惊惧;而向窗外一瞥,则更吓出冷汗:才听见的鸣鸟正在不远处,可怎么非莺非鹂,竟是一只遍体鲜红艳蓝、小小头颅上生着庞然巨喙的怪兽;这一厢,窗台上停满的落叶,随手拾起一片,却怎么非松非槐,大如人面,筋脉虬勃,如欲噬人似的。正讶异间,嗅觉偏又来作怪,斑驳杂陈的青草味、香果味、毛皮味、朽木味,再叠上无数难以辨识的诡秘气息,腥臊的、腐败的、辛香的、甜美的,在鼻腔里搅作一团,光怪陆离、纷繁错乱。而也是嗅觉,又倏然间让脑海里澄明一片——绝不是惯住的尾气、水泥间的城市,也不是熟识的燕山越水里的中国,如此的素昧平生,如斯的波谲云诡,梦魇忽如烟幕散去,现实毕现无遗——今宵梦醒处,竟是在神奇原始的非洲大陆,在这一间小小的不记得名字的旅店里……
古人云:读万卷书,行万里路。假设书不破万卷,下笔无神,那就不如不读;而路不行到万里之外,其实也没有新意,倒不如不去。曾几何时,一棹荡到江南水乡、行踱到巴蜀人家,虽然天高地洞,风景各殊,但那一番情致、那一样心情却总是如出一辙,似曾相识。许久才明白了,是有太厚太重的一篑历史沉在游人的囊底,那么凭谁也再抬不得头、迈不开步了。非是这江山不美不绝,只恨古人行得太多、看得太多、说得太多、写得太多,偌大天下行无遗处,于是再灵、再秀、再奇、再幽的山色湖光,也失了变化,凝固如铁,成了历史的铭碑、传统的雕像。每一次千里迢迢、风餐露宿,难道就为听一遭导游行伴结满蛛网的陈言旧梦?难道就只为看一番吴越的柔美、塞外的沧凉?转一下念头:若是有一点南国的雄豪、一丝燕赵的婀娜,看西湖的虬髯怒发,览长城的水袖轻腰,岂不惊喜,岂不沉醉?无奈江山多情人无意,太多的话语,太僵的记忆,蔽了眼睛,断了想像,只能把万千游客裹挟了去,不知到哪里……天南地北有归路,四海九州无故人,那就不去也罢!
而这非洲的清晨绝不似印象中,竟也是极清冷的。一天露水,满地霜华。月亮是一样的,却更大更亮,因为没有大城市的污染,空气极清、极透,苍穹也显得愈高愈远。同样是草间鸣虫,却绝非蝈蝈、蟋蟀,吹出的调子亦带着独特的非洲韵律,别具一格;同样是参天古木,