按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
安·理查德斯坐在竞选的飞机上，飞翔在云层上。下面是黄褐色的美国东部大地。她知道，松树越是密集，浸信教堂霓虹灯越是发出悦目的蓝色光芒。理查德斯四年前赢得了德州，获得了这个地区保守民主党的支持。但这一次她感觉到了威胁，因为一场黑色的战役正在进行。
“你们应该早就见识了共和党人诡计多端的策划。”理查德斯说，“我在春天的时候就第一次见识了。”
“什么策划？”飞机上一个记者问。
她犹豫地说：“我知道，但我不想说。”
在１９９４年的夏天，如果你去东部德州找个地方理发或者喝咖啡或者去教堂，随处都可以听到关于理查德斯或女同性恋的传言。这意味着一场恶毒的竞选战争，像生活中的很多事情一样爆发了。州长的一个重要权力是委任数千人管理州事务，理查德斯已经把这个范围扩大到妇女、黑人和西班牙人。由于她提名这么多女性参与管理，还有她所持有的自由的社会政治观点，在德州的一些场所，有关女同性恋的风言风语蔓延开了。事实上，这些流言针对的，是她所委任的一些人是同性恋。她的任命也让德州同性恋权益联盟声称，这样一个有实力的委员会是同性恋群体值得庆贺的事情。
罗夫知道理查德斯的任命是一个可以攻击的地方。他收集了一些商业团体和保守宗教组织领袖的资料，对他们的专业履历和资格提出质疑。布什在选举前的一整年里利用了这件事情，他这样评价他的对手所任命的人员：“人们都有自己的隐私！”重点是“隐私”两字。没有人提到性倾向，他们知道用不着。
“这明显是共和党精心组织的，用来显示这里有很多问题，首先是同性恋和枪支问题，”理查德斯的新闻秘书恰克·麦克唐纳说，“我想都是卡尔·罗夫在幕后搞出来的。”
罗夫的邮件公司印刷了大量的选举小册子，分发到全德州，攻击理查德斯否决了允许人们收集枪支的议案。但是罗夫没有攻击与理查德斯有关的同性恋问题，他知道该做什么。布什已经提醒大家，不要在选战中搞人身攻击。
但事情发展是一样的，从法院到咖啡馆，布什的“特工”们几乎是不知不觉地编织了一个阴毒的蛛网。所以当理查德斯８月份到处游说的时候，她要面临一个难题：“不要在乎人民的窃窃私语！”竞选战役已经发展到对她个人的谣言攻击，她难免会受到伤害。但是，在谈到这种做法的合理性的时候，她觉得如果布什把这个话题放到选举的辩论中，它才会显得重要。
不久，“如果”确实成为事实了。
布什的德州阵营的主席，比尔·拉特利弗议员告诉《休斯顿邮报》的记者，理查德斯的对同性恋的任命会损害她的连任。“这是他们的文化的一部分。就我们而说，同性恋不是我们鼓励、尊敬和认为可以接受的。”
理查德斯的新闻秘书恰克·麦克唐纳，被铺天盖地的新闻惊醒，他说：“流言成了事实。”
布什阵营发表公告，赞扬参议员是一个诚实和有信念的人，“但共和党候选人正在进行一场关于教育、年轻人犯罪和福利改革的正面选举。这不是选举中要讨论的议题。”但是这个话题已经变成了每天新闻的头条，已经造成了影响。在１１月份，布什横扫德州，粉碎了理查德斯连任的美梦。
选举前的周日，布什坐在达拉斯自己家的后院，把网球扔到游泳池里，逗他的宠物狗玩耍。他已经读完了鲍勃·伍德沃关于克林顿在白宫工作的新书。“这个家伙把什么都弄得一团糟。”他对一个助手说。
他父亲的失败还刺痛着他，不仅因为他认为克林顿不配当总统，也因为他父亲老布什的失败。布什从自己将要获得的胜利中得到安慰。罗夫已经向他保证过了。他已经赢得了这次战役。他遵循蓝皮书一步步实现了自己的梦想，没有任何脱轨的事情发生。
布什和罗夫，被低估的候选人和策划者。
他们昂首前进，谱写新的历史！
第三部分 时势造英雄弦外之音（1）
竞赛可能不是为了更强与更快，而只是赌博的手段。
——达蒙·鲁尼恩
结局来临，当他最重要的政策改革失败的时候，他作为州长的传奇本可提升他的名望和帮助他迈向更高职位的政绩成就，对于乔
治·Ｗ． 布什来说，这所有的一切因为倾刻间的崩溃与背叛而烟消云散，这个时候，卡尔·罗夫并不在他的身边。
罗夫没有参与布什与德克萨斯州议会议员们的磋商。他得不到期望和信任，至少不被民主党人士所期望和信任。州议会有着两党妥协的悠久传统；而罗夫是极端的一党主义者。因此，当１９９７年布什公布了他激进的提案，要求重新制定德克萨斯州公立学校财政拨款方式并大幅度削减财产税时，罗夫被疏远在州议会大厦的某个不起眼角落，远离人们的视线。
“如果看见了罗夫，”前民主党众议员马克·斯泰尔斯说，“人们会视之为洪水猛兽，避之惟恐不及。”
布什坚持己见。他对改变学校拨款方式抱强硬态度，这种体系已经被议会辩论了多年。原因之一是，他在高地公园的达拉斯邻居，那些财产纳税人抱怨他们的钱正被转投来资助格兰德山谷里贫穷的地区，同时，贫穷地区的人们坚持认为他们仍然没有得到足够的钱，使他们的孩子接受充分的教育。这是个极端的两难问题，以前的历任州长都没能解决这个问题。
布什决心把这个问题解决掉。
他向州议会提交了一个议案，并且使出浑身解数，缔结联盟，游说立法者，还许诺将把该计划当作他在职期间最重要的事情来抓。布什在官邸举行晚宴笼络议员们，邀请他们去德克萨斯东部的雷波湖垂钓。他完全投入这个议案当中，以前所做的任何事情都无法与之相比。经过一年的准备和将近六个月的议会运作，他和州长办公室的同盟者们成功操纵了同时降低财产税和加强公共学校的州预算的计划。这个想法招致了一些反对者强烈的抗议，主要是涉及到商业利益，在这一揽子计划中他们必须面对更高的商业税。众议院通过了该提案，然而提案在参议院受到阻碍，时间越来越少了。
休会前十天的星期五晚上，在州议会大厦布什主办公室旁的小会议室里，人们心情恶劣、愁眉不展。
“我们不得不改变某些事情，”布什说。
州长坐在桌子一端，众议院发言人彼德·拉内坐在桌子的另一端，副州长、参议院议长鲍勃·布洛克，还有几个参、众议院的议员围坐在桌子周围。他们刚才一起经过了布什宽敞的州议会大厦办公室，经过了棒球收藏品的玻璃展柜，经过了马背上的卫理公会教派巡回牧师肖像的油画，来到这个小房间里坐下，现在，经过一个小时的唇枪舌战，所有人的情绪都烦躁易怒，气氛变得剑拔弩张起来。
斯泰尔斯代表众议院谴责了参议院。
“如果人们只是读读那边的那个议案……”
“我不想听这些鬼话，”布洛克气冲冲地说。
会议室里的气氛变得更加紧张。布什又说了些显然缺乏考虑的话，布洛克大怒，咆哮着从桌子这头扑向他，似乎想扼住他的喉咙。
“别那样跟我说话！”布洛克尖声喊到，他的脸因为生气变得通红。
布什没有吭声，斯泰尔斯抓住布洛克把他推回他的位置。
“想通过这个议案的惟一方法，”布洛克大声咆哮道，“就是你必须把你的信誉与这些参议员的信誉放在一起。”
布洛克是对的。
州长的问题是必须面对一大群保守的共和党人，他们对议案中提到的新的商业税非常敏感，尽管议案也努力呼吁把财产税削减一半。布洛克可以说动参议院里的一些民主党人，但是布什必须使出浑身解数，动用所有的个人外交手段以使他的共和党人相信他。
布什倾身向布洛克挑衅道：“如果你这样做，那么，我也会这样做！”
“以上帝的名义，”布洛克说，“如果你能做得到，我也可以。”
在针锋相对而又筋疲力尽的时刻，布什只好把自己与这个他希望能够彰显其政绩并凸显其作为一个政党领导人地位的独立议案捆在一起。几个月以前，布洛克就已经将卡尔·罗夫排挤出州议会，并警告说他反对布什的议案。
“这会谋杀他晋升的机会，会毁掉他成为伟人的机会！“
罗夫没有否认这一点。他曾经警告过布什提防因他的税收思想而产生的政治上的负面影响。可是对于这一个议案，布什决定不听从罗夫的建议。对于这样重要的提案来说，这是他惟一的一次与罗夫的想法有分歧。州长坚定他完成某些重要事情的信念，那些他认为是好的公共政策的事情，因此他说，对税收法案的投票表决就是对他乔治·布什本人的投票表决，这将使他自己暴露在攻击之下。
“我是本州历史的一部分，我从来没有见过哪位州长把表决变得那么针对个人，使整个税收投票表决变成了针对乔治·布什个人人格的表决，”阅历丰富的议员保罗·萨德勒说，他是布什至关重要的同盟者。“那就是布洛克传递给他的想法：‘你将不得不使这次投票表决变成针对个人的，这是一次反对乔治·布什的投票。’”
数个小时里，布什的班子将参议员们请进来，一个接一个，诱之以利，诉之以爱国之情——无论如何，只要能赢得对议案的支持，他们都会去做。到了晚上１０点，交易似乎即将成交了。
然而，第二天早上，一切都改变了。经过深夜的电话讨论，一大早的电话讨论，现在天已大亮，而协议处于被撕毁的危险中。
弗洛伦斯·夏皮罗，达拉斯参议员，共和党核心小组领导人，她成为挽救这个议案的关键。她上午９点到达议会大厦，布什在他的办公室里热情向她致意，绕过书桌在她旁边的椅子上坐下，布什握住她的手，用斯泰尔斯后来描述为“整个林登·约翰逊式的前臂——你的州长需要你”的恳切，解释说她的支持对他来说是多么的至关重要。
夏皮罗轻轻地摇头。
“州长先生，我不喝你的迷魂汤。”
布什差点昏了过去。他已经失去了共和党人……他的共和党人……他任职期间的一次主要的政策革新令人难堪地遭到打击。
在几乎每个人都离开之后，布什转向留在后边的两位议员，两位都是民主党人：“我失败了，他们不支持它。”
然后他双手抱头，哭了起来。
卡尔·罗夫从来不喜欢关于税收的那些想法。无论削减财产税的政治利益有多大——尤其在爱荷华州和新罕布什尔州，其好处是无法估量的——改革州立学校的财政系统都要承担相当大的风险。德克萨斯州的学校财政拨款和财产税是有内在联系的。公共学校的大部分资金来源于当地财产税的收入。如果州政府要削减一半财产税，财政的短缺不得不从别的方面补足：或者是削减财政预算，或者是增加别的项目的税