按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
穸怨倮簦袂舴付杂簟>患烊蚁壬绷嘶实酆蟠笱缛撼嫉慕谀亢酰绺缰礻畔壬钤唬骸袄先阏庋旆矗慌旅鹱逖剑俊迸貌换抖ⅲ肥樯狭⒖坛圃匏绺缡谴蟠蟮闹页迹涫邓绺缰皇强志濉懊鹱濉倍选U飞险庵纸谀慷嗟檬牵魏我患虑椋绻蕹丝志宓某煞荩O碌母星榫筒豢拔饰乓印!逗炻ッ巍飞希直τ裣壬粤主煊衽吭唬骸拔倚睦锍税匙婺福车衬锿猓椭挥袏吚病!蔽依先思乙恢币尚恼饣暗恼媸敌裕导直τ裣壬淖婺福哪铮坏悴患伲绻邓舶峙挛侍庵刂兀橹芯褪怯孟晕⒕悼峙露颊也怀鲆恍堑惆系南蠹#强志濉R惶职纸兴腿缤謇缀涠ィ桓龊⒆佣愿盖拙故钦庵指星椋谇币馐独铮峙掳筒坏美贤吩缢馈!
起敬起畏的哲学使皇帝和臣民之间,官吏与小民之间的距离,一天一天拉大,皇帝的尊严真的要“升到三十三天堂,为玉皇大帝盖瓦”,臣民的自卑,也真的要“死到一十八层地狱,替阎王老爷挖煤”。这是世界上任何一个国家都没有的,也是中国必然要倒霉的一种气质。清王朝准喀尔之役时,一个部落的酋长萨赖尔先生,首先投降,爱新觉罗?弘历先生向他打听敌情,他有一段话,抄在下面。──
“目今诸台吉(酋长)皆觊觎大位,各不相干。达尔札以方外之人,篡弒得国,谁肯愿为其仆?况往昔噶尔丹在时,优待下属,亲如骨肉,其宰桑有功者,噶亲酌酒割肉食之,每秋末行围,争较禽兽,弯弓驰骋,毫无君臣之别,故人乐为之用。今达尔札妄自尊大,仿效汉习,每召对时,长跪请命,罄欬之下,死生以之,故旧切齿,其危亡可立待也。”
书上说,爱新觉罗?弘历先生听啦,大悦。
第三部分 努力读书32.乖
爱新觉罗?弘历先生“大悦”,我想他一定没有仔细想一想,如果仔细想一想,恐怕就很难“大悦”啦。萨赖尔先生唯然顺着他阁下的意思,指出准喀尔汗国必亡,但必亡的原因却是:“仿效汉习”。汉习是啥?“长跪请命”是也,往往一声咳嗽,就决定生死,在这种情形下,其危亡“可立待也”。而爱新觉罗.弘历先生自己就是搞的这种场面。
对权势的绝对崇拜,一定产生奴才政治和畸形道德,没有是非标准,而只有和是非根本风马牛不相干的功利标准。京戏上《四进士》,宋士杰先生官司是打赢啦,但他却反过来被判充军。他的罪名不是他没有理,而是他的理太大,告垮了四位大官。史书上这种混账作法,多如猴毛,小官弹劾大官,真赃实据,大官虽然砸了锅,小官也得卷铺盖,主要的是恐惧别人对权势也不崇拜,把酱缸敲破了也。这种观念一直遗传到今天,都没有澄清的象迹,──盖“此风不可长”,君不见寒爵先生跟苏雪林女士打笔仗乎?打仗的结果,苏雪林女士到处哭诉,于是,寒爵先生的麻烦就大啦,大家一致责备他不该直打穷追,把他阁下责备得狼狈万状。有一次柏杨先生在一个茶会上,就恰好遇到这个话题,一批“德之贼也”的人物,纷纷说寒爵先生的不是,我老人家忍不住问曰:“各位老哥,你们看了双方面的文章乎?”有的说没有,我曰:“你没看就下断语,这算那门子亲戚欤?”有的说看啦,那么就文论文,就理论理,到底是谁站住?谁站不住?“德之贼也”用手摸了半天嘴巴,呻吟曰:“寒爵虽然说得对,但苏雪林女士这么大的年纪啦,孤苦伶仃一个老太婆,应该敬老呀!”呜呼,原来不是理的问题,而是老的问题,苏雪林女士是老作家,没人否认,即令笔墨官司打输啦,也没人因之减少一分对她的尊敬,反而是她用的种种怪招,如猛写黑信告密寒爵先生思想有问题,就使人不服。然而“德之贼也”却是不讲理而讲老的,只要老啦也就有了理啦,而老是一种权势的象征──不是本义上权势象征,别查古书查字典抬杠,而是传统上和心理上权势象征。中国知识分子不但对权势盲目顺服,反而嗲将起来,发明一些理论,使权势份子觉得那种乱搞是既合理又合法,既顺天又应人的,在这种无边无涯的糟蹋斲丧之下,中国人的灵性,无噍类矣。
导演秦剑先生,去岁(一九六六)由香港来台湾养病时,有一次前去看望,碰上他正对一个年轻小子发脾气,我老人家问他干啥这么旺盛,他曰:“我讨厌透了你们这里暮气沉沉的面孔,任何一个小子,进得门来,就一脸惶恐,双腿并拢,请他坐他不敢坐,请他说话他半天蹦不出一个字,好象我是大爷,他是孙子。看俺香港来的学生,哪一个不活活泼泼,侃侃而谈,我们社会地位虽有高低,学识虽有大小,人格却是一样的呀,老家伙大家伙的见解,也不见得高明呀。大大方方并不影响对一个人的尊敬,为啥要那么畏畏缩缩,一点都不开朗?”
秦剑先生是一个豪爽的朋友,他超越的见解和直言直语,使我激动很久很久。不过问题是,他在台湾只住了三个月,便回香港打他的离婚官司,如果长住下去,我想他的感触恐怕会一天比一天小矣。小到最后,可能索性根本没有感触也说不定。盖日子一久,见惯了蹶屁股鞠躬,偶尔有个不蹶屁股鞠躬的,可能觉得真他妈的刺眼。怎么,你不服我呀!而他目前只是一个客人,“德之贼也”还可能有雅量恕他年轻无知,如果他在中国生了根,而仍然坚持着挺直脊梁,要跟“德之贼也”一般高,恐怕饶不了也,为了事业,恐怕他自己难免也要蹶屁股鞠躬。
我们对儿童的教育,似乎从小就训练他们对权势崇拜,说“天下无不是的父母”,这种人简直应在他屁眼里塞一根酱萝卜。对孩子最大要求是“肖我”,对不成材的孩子,一开口就骂他“不肖”。肖者,像也。意思说儿子必须像老子,才算理想的国家主人翁,如果不像老子,就是罪大恶极。发明这种想法的人,也真得狠狠打四十大板。呜呼,人类是一种会犯错的动物,不但人类,连活神仙有时候都会自己搬石头砸自己的脚,玉皇大帝如果不瞎了眼封孙悟空先生弼马温,孙公何至大闹天宫哉?想不到一个人一旦当了爸爸妈妈,就好象喝了“不错汤”,就没有错啦,这是一种婊子歪理。当然啦,就亲情而言,原意可能是即令父母错啦,也要原谅他,但我们可以强调原谅他,不可以强调老头老太婆没有错也。至于“肖”与“不肖”,更是残忍得把孩子一头按到酱缸里,强盗的儿子如果也必须“肖”强盗才算好孩子,还成个啥世界哉?
中国社会上,权势的代表人物有两种,一曰“君”,一曰“父”。“君”包括皇帝和比你大一级的官,“父”则包括爹娘长辈和任何一个比你多吃几天饭的老头老太婆。“君教臣死,臣不敢不死;父教子亡,子不敢不亡,”乃成为最高酱缸蛆的境界。于是乎,洋大人勉励孩子“棒”,中国人却勉励孩子“乖”。洋大人曰:“你真棒。”中国人曰:“你真乖。”“棒”是一种赞扬,“乖”则是一种夸奖。“棒”是鼓励孩子蓬蓬勃勃,发展创造。“乖”则只是鼓励孩子听话,鼓励孩子向权势低头,鼓励孩子泯灭是非,歪曲公正,销毁侠义精神;即令“君”“父”错啦,也是对啦,也得照样听话,照样低头。不要说反抗,只要有一点点独立思想,有一点点困惑,就是不乖矣。于是乎,洋大人以“棒”为最高生活内容,中国则以“乖”为最高生活内容。所以别瞧有些尾大不掉人物对人民的嘴脸狰狞可怖,他阁下反过来对“君”对“父”,可乖得很哩。无他,凡对下是“凶官儿”,对上一定是“乖奴才”。
孙观汉先生在《关怀与爱心》(《菜园怀台杂思》)中有一段曰:
“有一位高级主管人员,时常责骂低级职员,那些低级职员常低头无语,其中有的同样的转首骂工友们,这种现象,在旁听到,心中总觉得不惯。但每次那位主管人员和我谈话的时候,他不但笑容可亲,只要我伸手取烟,他的自来火和我的烟会同时到我口边。那时我真不懂,难道我做事的能力和效率,真比那些员工高到如此可钦佩的地步吗?”
第三部分 努力读书33.浆糊罐
孙观汉先生最后这两句问话,使人紧张,幸亏他只是在书本上问,我们不必当场出丑,如果他傻里傻气面对面问,恐怕我们就得结结巴巴支吾一大阵也。“德之贼也”一定解释曰:“老哥,你名闻国际,他是由心眼里尊敬,诚于中而形于外,自然而然的就流露出来啦。”这么一说,孙先生浑身舒服,那位拿打火机的朋友也浑身舒服。不过这种解释只能使当事人浑身舒服,不能使旁观者也浑身舒服。呜呼,斯时也,孙先生正是一位首长,所以才有这种节目。如果孙先生楣运当头,只是位工友老爷,虽有通天本领,镜头也得翻过来矣。这不是“做事能力和效率问题”,而是“权势大小问题”,你就是不识一字,而又喜欢到火车站三只手扒点啥,只要当了大官,有权有势,就自然有人发明你真伟大呀的学说。而你就是柳下惠,只要手里没有了权,连你坐怀不乱的那一段,都会一口咬定你不过是个天阉罢啦。嗟夫,当势利眼主义崇拜你的时候,也崇拜你的缺点,当势利眼主义糟蹋你的时候,也糟蹋你的美德。该阁下所以笑容可掬的蹶屁股鞠躬,不是故意要那样,而是习惯成自然,犹如娼妓,见了嫖客就一定脱裤子一样,没啥值得一问的,更和能力和工作效率拉不上亲。孙观汉先生真是差劲,如果换了柏杨先生,我就不问。而且说句老实话,我也同样有这种特技,并不是我故意要巴结谁,乃权势崇拜狂的传统文化把我阁下酱得成了自然反应,一遇到大家伙,屁股自然就会往外猛蹶。有时候下定决心不猛蹶都不行,盖到时候该屁股会自动自发的猛蹶。
在权势崇拜的癫痫症之中,不要说政治场合,学术场合,就是人与人间的友谊,也都变了质。尉迟恭先生曰:“贫贱之交不可忘,糟糠之妻不下堂。”正因为贫贱之交往往不算数,所以尉迟恭先生才这么吶喊。盖普通情形之下,都是“贵易交,富易妻”的也。所以在中国社会这个庞大的势利窝里,满耳朵都是“道义之交”,都是“铁肩担道义”。柏杨先生天不怕地不怕,就怕朋友大着嗓门喊“道义之交”,或声明他的铁肩担谁的道义。每逢有人向我用这些话推荐我是这种可敬的人物时,我就穷出冷汗。有一次,一位老友当着我的尊脸,努力称赞我老人家不但是“道义”之交,也是“铁肩”之人,我立刻就声明我可是天生走“正路”的,从来不知道道义是啥?而我的肩更不是铁肩,而是陈年老酱做的,不要说担道义,就是教我担一块钱我都担不住──即令担得住,我也不担。要教我担也可以,你必须得给我点好处我才担。说得他面面相觑,以为我讽刺他,五十年交情,废于一旦。当时就后悔不迭,今天想起来,仍恨不得把我的嘴巴打个稀烂。
朋友间的友情,到了结拜兄弟,可以说至矣尽矣,顶矣尖矣。香火三炷,磕头三个,指上苍而发誓曰:“不愿同年同月同日生,但愿同