按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“让我想想。”我说。过了一会儿，我以坚定的声音宣布说：“班纳小姐，我决定做你的忠实朋友。”
她的眼睛变成了两个游动着困惑的黑洞。
“背靠这棵树坐着，”我告诉她。她没有移动，于是我抓住她的手臂，把她拖到村边，推她坐下。“来吧，班纳小姐，我只是试图帮助你。”我把她的礼服的缝边凑到我牙齿间并把它咬开。
“你要干什么？”她哭喊道。
“这有什么关系？”我说，“不管怎样，你马上就要死了。”我撕下她衣服的缝边，分成三条，然后用一条缝边把她的手在细小的树干后绑起来。现在她颤抖得很厉害。
“木小姐，请让我解释——”她开始说话，但是我随后就用另一条撕下的缝边绑住了她的嘴。“现在，即使你必须叫喊，”我说，“也没有人会听到你。”她呜呜地咕哝着。我把另一条缝边绑住了她的眼睛。“现在你无法看到我必须做的可怕事情了。”她开始踢她的脚，我警告她说：“啊，班纳小姐，如果你像这样挣扎，我会错过目标，砸烂的只是你的眼睛或者鼻子。然后我就必须再来过了……”
她发出了被问住了的哭喊，摇晃着她的脑袋，上下蹦哒着她的屁股。
“准备好了吗，班纳小姐？”
她发出了呜呜呜的声音，摇晃着她的头。她的整个身体、树干、晃动得那么厉害以至树叶也开始飘落下来，宛如现在是秋天似的。“永别了。”我说，然后用我的拳头轻轻地触摸着她的脑袋。正如我认为的那样，她马上昏了过去。
我已做的事是卑鄙的，但是却不可怕。我下一步要做的事是善良的，但是却是个谎言。我走到一丛花木旁，折下一根刺，扎破我的拇指，再挤出血来滴在她的胸前的衣服上、她的额头和鼻子上。然后我跑去叫拜耶稣教徒。哦，他们是怎么地赞扬和安慰她啊；勇敢的班纳小姐！——试图阻止将军偷走骡子；可怜的班纳小姐！——被打了一顿，然后弃之于死亡。算了医生道歉说他没有药能敷在她脸上的肿块上；老鼠小姐说班纳小姐失去了她的音乐盒子是太令人伤心了；阿门夫人则给她做了病人喝的汤。
当她和我单独呆在了房间里时，班纳小姐说：“谢谢你，木小姐。我是不该有如此忠诚的朋友的。”这些是她的话，我记得这，是因为我感到非常的骄傲。她还说：“从现在起J我会始终信任你的。”就在这时，一半没有敲门就走进了房间，把一只皮包扔在地板上。班纳小姐张口结舌：那是她为溜走而准备的包。现在她的秘密被发现了，我所有的卑鄙和善良都毫无意义了。
“我在亭子里发现了这包，”他说，“我相信这是你的。里面有你的帽子，还有一些手套，一条项链，一把夫人们用的梳子。”一半和班纳小姐互相凝视了很久，最后他说：“你很幸运，将军忘记了把它也带走。”就那样他让她知道了他也将为她保守她那可怜的秘密。
那一整个星期，当我在干活儿时，我问自己：为什么一半要使班纳小姐免于丢面子呢？她从来就不是他的朋友，不像我。我想起那次我从河里把班纳小姐拉上来。当你救了一个人的生命以后，那个人就变成了你的一部分。那是为什么呢？然后我记起了一半和我都有着一颗寂寞的心灵，我们俩都需要有人属于我们。
不久一半就常和班纳小姐在一起消磨很长时间。他们大部分时间说的是英语，所以我不得不问班纳小姐他们在说什么。哦，她告诉我，没有什么重要的事，就是他们在美国的生活，他们在中国的生活，什么是不同的，什么是比较好的等等。由于知道她和我从未谈论过这些不太重要的事，我感到妒忌。
“什么比较好？”我问道。
她皱起眉头寻思着，我猜她是想决定那许多她喜爱的中国事物中首先应该提及哪一个。“中国人更有礼貌，”她说，然后再想了一下，“不那么贪婪。”
我等着她继续说下去。我肯定她会说中国更美丽，我们的思维更好，我们的人民更为文雅。但是她没有说这些事。“在美国有什么东西更好吗？”我问道。
她又想了一会儿，“哦……舒适和清洁，商店和学校，人行道和车道，家和床，糖果和糕饼，游戏和玩具，茶会和生日，哦，大声的夸耀，可爱的草地野餐，划船，在帽子上插花，穿美丽的衣服，读书，给朋友写信……”她不断地说着，直到我感到自己变得矮小、肮脏、丑陋、笨拙以及可怜。我经常厌恶自己的处境，但是这却是第一次我有了厌恶自己的感觉。我由于妒忌而难受——不是因为她所提到的美国事物，而是因为她能够告诉一半她错过了什么和他能够理解她旧的愿望，他以我无法做到的方式属于她。
“班纳小姐，”我问她，“你对一半·约翰逊有了什么感觉是吧？”
“感觉？对，或许吧。但是只是个朋友，虽说不是个像你那样的好朋友。哦！也没有男人与女人之间的那种感情——没有，没有，没有！他毕竟是个中国人，对了，不完全是，但是半个中国人，这差不多更糟糕……呵，在我们国家里，一个美国女人不可能……我的意思是，如此浪漫的友谊是绝对不容许的。”
我笑了起来，所有的担心都烟消云散。
接着，没有任何理由，她开始批评起了一半·约翰逊。“不过，我必须告诉你，他严肃得可怕！没有一点儿幽默感！对于未来非常地悲观。中国处于麻烦之中，他说，不久长鸣也将不安全了。当我试图让他高兴起来，和他逗逗乐时，他也不会笑……”在那天下午剩下的时间里，她批评着他，提起他所有的小毛病以及她能够改变它们的途径。她对他的抱怨有那么多，所以我知道她比她说的要更喜欢他。不只是个朋友。
下个星期，我看到他们坐在院子里，看到他怎么样学会了笑，听到男孩女孩逗乐时的那种激动的声音。我知道在班纳小姐的心里长出了一些东西，因为我不得不问许多问题才能发现那是什么。
我将告诉你一些事，利比—阿。班纳小姐和一半之间所具有的东西是像天空一样巨大和永恒的爱情。她把这告诉了我。她说：“以前我就知道许多不同的爱情，但是绝不是这种。对我的母亲和兄弟，那是悲剧性的爱，是一种把你撇在老想着你本可能拥有但是却未能如愿的疑惑中并由此而痛苦的爱情；对我的父亲，我的爱是漂移不定的。我爱他，但是我不知道他是不是爱我。对于我以前的心上人，我具有的是自私的爱。它们仅给我足够拿回它们从我这儿所需要的东西。”
“现在我满足了，”班纳小姐说，“与一半在一起，我爱，也被爱，是充分的和自由的，没期待任何东西，是不要求回报的丰富的爱。我就像一颗坠落的星，最终在一个可爱的星座里找到了她紧邻另一颗星的位置，在那儿的天空中，我们将永远地闪烁着星光。”
我为班纳小姐高兴，也为自己伤心。她在这儿，说着她最大的快乐，而我却不懂得她的话的意思。我不知道这种爱是不是出自她美国人的那种重要感，而且会导向不同于我的结论；或许这种爱就像一种病——许多外国人会因一点儿热或者冷就生病。她的皮肤现在经常发红，她的眼睛则是又大又亮。她忘记了时间的流逝。“哦，已经那么迟啦？”她经常这样说。在她走路时，她是东倒西歪的，需要一半去扶着。她的声音也改变了，变得又尖又孩子气。在晚上她呻吟叫唤，要叫唤很多小时。我担心她患了疟疾，但是到了早晨，她又总是一切都好好的。
别笑，利比—阿，以前我还从未见过这种公开的爱情。阿门牧师和夫人不喜欢这种爱情，我过去住的村庄里的小伙子和姑娘绝对不会像这样做，至少是不在别的人面前那样做。那将是令人羞愧的——显示你关心你的心上人要远远胜过关心你所有的家人，不管是死的还是活的。
我觉得她的爱情是她的另一种美国奢侈，是一种中国人无法支付得起的东西。每一天里的很多时间里，她和一半都在谈话，他们的头俯在一起，就像两朵花在向着同样的太阳。即使他们说的是英语，我也能够看得出是她开始说出一个想法，而他则加以补充完善。接着他凝视着她，心不在焉地说起来，而她则会找出他遗漏的词语。他们的声音不时地会变得又低沉又柔和，然后更低沉和更柔和；他们会触摸着对方的手，他们需要用他们皮肤的热度来与他们心灵的热乎抗衡。他们看着院子里的世界——圣树、树上的一片叶子、叶子上的一只蛾，这只蛾被他放到了她的手心上。他们对这只蛾惊奇不已，仿佛它是地球上的一种新的生物，一个穿着伪装的不朽的圣人。我能够看出，这种生活，她是小心翼翼地捧着，就像她总是在护卫着的爱情一样，绝不肯让它受到伤害。
由观察所有这些事，我懂得了风流韵事。不久，我也有了我自己那不起眼的求爱——你还记得曾，那个一只耳朵的小贩吗？他是个好人，即使只有一只耳朵，相貌也不坏，人又不太老。但是我倒要问你：谈论著裂开的坛子和鸭蛋，你能有多少令人激动的浪漫情调呵？
对了，有一天，曾像平时一样带着另一个坛子到我这儿来，我告诉他：“坛子不要了，我没有蛋要加工，也没有蛋给你。”
“不管怎样，拿着这只坛子吧，”他说，“下个星期再给我一个蛋。”
“下个星期，我仍然没有任何蛋可给你。那个冒充的美国将军偷走了拜耶稣教徒的钱，我们只有足够的食物能够持续到从广州来的下一只船带来西方的钱。”
下个星期，曾返回来又给我带来了同样的坛子，只是这次里面装满了大米。这情分是那么的沉重！这就是爱吗？爱就是坛子里的大米吗，无须用一个蛋作回报？
我拿了那只坛子，我没有说：谢谢你，你是多么的善良的人呵，将来我会报答你的。我就像一个——你是怎么说的？——一个外交家。“曾，”我在他要走时说，“为什么你的衣服老是那么脏？看看那些你袖子肘上的油污迹！明天你把你的衣服带到这儿来，我来给你洗一下。如果你打算向我求爱，至少你看上去该干净些。”
你明白了吧？我也知道怎样浪漫浪漫。
当冬天来临时，艾美仍然在为凯普将军偷走了猪腿而诅咒他。那是因为所有腌制过的肉都没有了，新鲜的也没有了。一个接一个，她杀了那些猪，那些鸡，那些鸭子。每个星期，算了医生、阿门牧师以及一半都要走很多小时的路到金田去看看从广州来的船有没有抵达。每个星期，他们都板着同样的长脸走回家。
有一次，他们回来时，脸上流淌着鲜血。夫人们朝他们奔跑过去，又是尖叫又是哭泣：阿门夫人扑向阿门牧师；老鼠小姐扑向算了先生；班纳小姐扑向一半。老鲁和我则扑向水井。当夫人们乱成一团地洗擦着血迹时，阿门牧师解释了所发生的事，而一半则为我们翻译。
“他们叫我们魔怪，中国的敌人！”
“是谁？是谁？”夫人们哭喊着。
“太平天国的人！我不会再叫他们拜上帝教徒了。他们是疯子，那些太平天国的人。当我说‘我们是