按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
感动文献是'易经'。易经里有一封说：'脉鱼吉。，意思是说，人类的诚信所及，那伯像猪那样蠢的、像鱼那样冷血的，都可以一一感化，这种感化，有专门成语，叫'信及脉鱼'。既然猪也可以、鱼也可以，理论上，什么动物都应有'同感'。于是，感动的范围就扩大到无所不包。自然包括韩愈的鲜鱼在内，于是，就出来鼎鼎大名的'祭鳄鱼文〃。〃
〃这样看来，了解中国还真麻烦，韩愈的想法是这么源远流长的，你不这样分析，我们还以为是韩愈的个人行为、个人发神经。〃
〃这就是我的功德之一。我这么多年来写文章，就是帮助中国人了解中国，帮助非中国人，包括洋鬼子、东洋鬼子、假洋鬼子别再误解中国。中国人不了解中国。为什么？中国太难了解了。中国是一个庞然大物，在世界古国中，它是唯一香火不断的金身。巴比伦古国、埃及古国，早就亡于波斯；印度古国，早就亡于回回。只有中国寿比南山，没有间断。没有间断，就有累积。有累积，就愈累积愈多，就愈难了解。从地下挖出的《北京人》起算，已远在五十万年以前；从地下挖出的《山顶洞人》起算，已远在两万五千年以前；从地下挖出的彩陶文化起算，已远在四千五百年以前；从地下挖出的黑陶文化起算，已远在三千五百年以前。这时候，已经跟地下挖出的商朝文化接龙，史实开始明确；从纪元前八四一年起，中国人有了每一年都查得出来的记录；从纪元前七二二年起，中国人有了每一月都查得出来的记录。中国人有排排坐的文字历史，已长达两千八百多年。在长达两千一百多年的时候，宋朝亡国远相文天样被带到元朝巫相博罗面前，他告诉博罗：'自古有兴有废，帝王将相，挨杀的多了，请你早点杀我算了。'博罗说：'你说有兴有废，请问从盘古开天辟地到今天，有几帝几王？我弄不清楚，你给我说说看。'文天样说：'一部十七史，从何处说起？'三百多年过去了，十七史变成二十一史，明未清初的大思想家黄宗羲回忆说：'我十九、二十岁的时候看二十一史，每天清早看一本，看了两年。可是我很笨，常常一篇还没看完，已经搞不清那些人名了。'三百多年又过去了，二十一史变成了二十五史。书更多了，人更忙了，历史更长了，一部二十五史，从何处说起？何况，中国历史又不只二十五史。二十五史只是史部书中的正史。正史以外，还有其他十四类历史书。最有名的《资治通鉴》，就是一个例子。司马光写《资治通鉴》，参考正史以外，还参考了三百二十二种其他的历史书，写成二百九十四卷，前后花了十九年。大功告成以后，他回忆，只有他一个朋友王胜之看了一遍，别的人看了一页，就爱困了。为什么别人爱困了？因为太多了，太多了。何况，古书不只什么二十五史，它们只不过占二十五种。古书远超过这些，超过十倍一百倍一千倍，也超过两千倍，而是三千倍，古书有——十万种！吓人吧？这还是客气的。本来有二十五万种呢！幸亏历代战乱，把五分之三的古书给弄丢了，不然的话，更给中国人好看！又何况，还不止于古书呢！还有古物和古迹，有书本以外的大量考古出土……要了解中国，更难上加难了。又何况，一个人想一辈子献身从事这种'自首穷经'的工作，也不见得有好成绩。多少学究花一辈子时间在古书里打滚，写出来的，不过是'断烂朝报'；了解的，不过是'瞎子摸象'。中国太难了解了。古人实在不能了解中国，因为他们缺乏方法训练，笨头笨脑的。明末清初第一流的大学者顾炎武，他翻破了古书，找了一百六十二条证据来证明衣服的'服'字古音念逼迫人的'逼'字，但他空忙了一场，他始终没弄清'逼'字到底怎么念，也不知道问问吃狗肉的老广怎么念。顾炎武如此误入歧途，劳而无功，而他却还算是第一流的经世致用的知识分子！又如清朝第一流的大学者俞正燮，他研究了中国文化好多年，竟下结论中国人肺有六叶，洋鬼子四叶，中国人，心有七窍；洋鬼子四窍；中国人肝在心左边，洋鬼子肝在右边；中国人睾丸有两个，洋鬼子睾丸有四个……并且，中国人信天主教的，是他内脏数目不全的缘故！俞正勰如此误入歧途，劳而无功，而他却还算是第一流的经世致用的知识分子！二十世纪以后，中国第一流的知识分子，在了解中国方面，有没有新的进度与境界呢？有。他们的方法比较讲究了，头脑比较新派了，他们从象鼻子、象腿、象尾巴开始朝上模了。最后写出来的成绩如何呢？很糟。除了极少数的例外，他们只是一群新学究。西学为体，中学为用。其实天知道他们通了多少西学，天知道他们看了多少中学。他们是群居动物，很会垄断学术，专卖学术，和拙劣宣传他们定义下'中央研究院'式的学术。于是，在他们多年的乌烟瘴气下，中国的真面目，还是土脸与灰头。中国这个庞然大物，还在雾里。至于中国人以外，洋鬼子、东洋鬼子、假洋鬼子，他们就更别提了。所谓中国通、所谓汉学家，他们基本上是一群'斜眼派'……〃我说着，把眼睛一斜，从左斜做到右斜。
〃什么'斜眼派'……〃小龋ψ藕闷妗�
〃洋鬼子研究中国，因为理解中文的困难，又没有早期瑞典汉学家高本汉下的那种硬功夫，所以闹出很多笑话的结论。例如一个汉学家断言陶渊明在生理上是斜眼，证据是陶渊明有'采菊东篱下，悠然见南山'的诗，既然在东边的篱笆下来菊花时眼睛能同时向南山看，足证只有斜眼才办得到。这种洋鬼子，自以为了解中国，我把他们定为'斜眼派'，当然，斜眼也表示是偏见。总之，要了解中国，斜眼看是不行的，要正视它才成，正视要从它长远的历史开始。美国人向法国人开玩笑，说你们法国人老是自豪，可是，一数到你们爸爸的爸爸，就数不下去了，为什么？法国人私生子大多，一溯源，就找不到老爸爸了；法国人也回敬美国人，说你们美国人也老是自豪，可是，一数到你们爸爸的爸爸，也数不下去了，为什么？美国人历史大短，一溯源，也找不到老爸爸了。这个笑话，说明了解历史大短的国家，直接了解，就可一览无余。了解只有两百年历史的美国，固然要·了解英国；但了解英国，只要精通北欧海盗史，就可以大体完工，绝不像了解中国这么麻烦。总之，要·了解中国，一要硬功夫，二要好头脑，我有这些条件，所以没人比我写得更好。大体上的结论是：中国人谈不上全面的·了解中国，而洋鬼子、东洋鬼子、假洋鬼子更不了解中国。我绝不护短，我也论断中国，但看到别人胡乱论断中国时，我就忍不住要纠正，尤其对有偏见的所谓中国通与汉学家。〃
〃你不觉得你也有偏见吗？〃
〃你骂我斜眼吗？〃我假装生气。
〃我没骂你，〃小龋厦馐汀！ㄎ抑皇呛闷婺悴灰晕约河械闫ぢ穑俊�
〃当然有，偏激使我不能笔直的走向主要方向，有一点误差。但误差不会荒腔走板，大方向上是正确的；但那些看来不偏激的，其实在大方向上就南辕北辙了，他们大方向根本错了，不偏激又怎样？还不是照错？〃
〃听你讲话真有趣，长篇大论，'黄河之水天上来，，一讲就是上天下地，我只不过谈到你的耳朵不算大、眼睛不算大，就惹来你的嘴巴大。你大嘴巴说你要对鳄鱼，不，对动物道歉，书面道歉。然后就说你最了解中国。别人，尤其是外国人，不了解中国。最后，你眼睛斜了……〃
〃你胡说，〃我笑着。〃你乱下结论，我要掐死你。〃我作势要掐她，她吓得尖叫，我扑过去，轻轻掐住她，把她掐到床边，把她压在床上。随着，我撑起上身，侧过头去，用斜眼盯着她，她笑起来了。
〃陶渊明先生，〃她打趣。〃请别用斜眼看我，可不可以？你看错人了，我不是'南山'。〃
〃我知道你不是'南山'，可是不论你是什么，我都要斜眼看你。〃
〃那不公平，如果你再这样看下去，我也要以斜眼回敬了。〃小龋槐咚底牛槐咝Φ煤没丁�
〃好，〃我坐起来，面对着她。一你就用斜眼回敬我吧。好，立刻开始，一、二、三。〃
小龋蝗话淹烦也嗤废喾捶较虿喙ィ残绷搜郏ψ拧�
〃你这样斜，我看不到。〃我笑说。〃我是朝南斜，你是朝北斜。这样子目光没有交集。〃
〃目不斜视才有交集，目有斜视就表示不看也罢。〃
〃不可以不看。我要你斜眼看我。〃我帮她把头扭向同我一边，两人面面相对却斜眼相向，滑稽的样子，都笑了起来。
〃好了，〃我说。〃我们以斜对斜，扯平了，谁都不许有偏见了。〃
〃可是，有人宁愿斜眼，也就是说，宁愿有偏见。因为这样才可以不正视现实。不肯正视现实，其实对他们自己并不坏。〃
〃为什么？〃
〃以靠幻想维生的人，正视现实对他们并不健康。对他们而苦口，现实是要逃避的，要逃避都来不及，怎么还正视？因为逃避现实对他们最愉快，所以你逃避我逃避，大家都把现实丢到脑袋后面去。在这时候，如果还有人肯扭过头来斜眼斜视一下现实，依我看，他们还算是有良知的，你该鼓励他们，不要骂跑他们。〃
〃照你这么说，我要对肯斜视现实的人称赞称赞才成？〃
〃正是如此。〃
〃那照你说来，长得嘴歪眼斜的才最可取。〃
〃至少看比萨斜塔时可取。〃小龋砬耍己丁�
〃你真破坏了我这种相信眼睛的人的信念。我生平的习惯是信眼睛，不信耳朵。眼睛和耳朵两种器官，其实代表着两种人生态度，眼睛只相信自己，耳朵却相信别人。也就是说，相信自己耳朵就是相信别人的眼睛。但这有一个例外，就是和你在一起的时候。〃说到这里，我停下不说了。
〃什么例外？〃小龋芯跷矣幸桓鱿葳澹⌒牡奈省�
〃天机不可泄漏，我要在床上，蒙着薄被告诉你。来，我们到卧室去。〃我站起来，拉她的手。一听到床字，她好像全无反抗意见了。
我先把薄被披在我背后，然后要她趴在床上，我压在她身上，在耳边说：〃眼睛看的、耳朵听的，都令我相信，尤其、尤其、尤其、尤其当那种时候，我眼睛看到你的挣扎、耳朵听到你的叫声和哀求，它们带给我有点轻微虐待狂的享受、满足和快乐，绝对是人生最高境界的、无与伦比的、身心合一的。只有那时候，我全身的每一部分器官都是协同的，协同做一件伟大的事。当我知道我不可以做的时候，仿佛我全身的每一部分器官，除了它以外，都协力约束它不可以做；当我知道我可以做的时候，也就是说，当我知道你会答应它并且慰劳它的时候，仿佛我全身的每一部分器官，都协力配合它去做。整体的观察起来，做与不做之间，我全身的每一部分器官仿佛都为它而活似的，至少被它闹得团团转，多有趣，它变成中心、变成主轴。对我如此，对你，我的小情人，又何尝能置身事外呢？又何尝能置身它以外呢？它不是同样的使你因它含笑、因它皱眉吗？你明明知道它多么坏、多么残忍的一次一次又一次'强暴'你，可是你还是不怪它、原谅它、疼它、服侍它、满足它。对我说来，它做为中心和主轴是�