按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
己的伤害。其实,所有人都误解了她。她当时什么都不曾想过,只不过是想到什么就说什么。麻烦不仅仅如此,因为男性性格,她似乎更喜欢交男性朋友,和他们很容易成为哥们儿。但是,这种交往方式,是传统中国的男式交际模式,并不完全适用于男女之间,更不适用于香港。香港是一个受外来文化影响极深的社会。在西方文化中,男女交往是以性为前提的,某个女人对自己很好,让人最先联想到的是性而不是情。如此一来,与张柏芝有关的绯闻特别多。 不仅仅是媒体误解了张柏芝,其实,那些男人也同样误解了她。 从成长环境和性格来看,张柏芝和梅艳芳有诸多相似之处。当年,梅艳芳青春少艾的时候,身边也是美男如云。有些是她的哥儿们,有些是她的追求者,也有些是她所爱慕的。于是,她的身后,绯闻如潮。但张柏芝和梅艳芳又并不完全相同,梅艳芳并不是严格的美女,她的美艳,很大程度是化妆艺术成就的,是一种舞台美、艺术美,加上年龄渐大,青春褪去之后,美貌不再,而男人们又追求贤妻良母,所以,她郁郁寡欢,被一种悲哀情绪所笼罩。张柏芝天生就是美人胚子,形象的女性化和性格的男性化,成了她身上最令人着迷的特质,成了一道最为迷人的风景。 复杂的生活环境使张柏芝身上有诸多相互矛盾的性格,这种性格,也增加了她未来人生道路上的多变性。 成名之后的许多麻烦,与此恐怕不无关系。
第一部分:少年时光“管家婆”与“乖乖女”(1)
张柏芝说,她更多地继承了母亲的特点。如果单从外貌上说,确实如此,天生的美人胚子。如果从某些习性上说,也是对的,毕竟,父母离婚后,她和弟弟们主要跟着母亲生活,有些东西并非天性,而是后天的影响,所以,她受母亲的影响更多一些。 但性格之中,那种外露和好强,恐怕像父亲更多一些。 从小,张柏芝就是一个好管事的人。姐姐虽然是长女,毕竟是随母亲改嫁过来的,性格不像她这么要强,虽然做不少的家务活,却不会大小事通管。张柏芝说,从很小的时候开始,她就是家里的管家婆,父亲的事母亲的事姐姐的事或者是弟弟的事,只要是他们张家的,大大小小,她都要管。她尤其喜欢管人,而且是很凶的那种。在家里,弟弟被她管得服服帖帖,姐姐倒不像是姐姐,更像是妹妹,凡是她所说的,姐姐言听计从。大了之后进入学校,她把自己这种“管家”的能力进一步发挥,成了班上的风纪总队长,谁如果犯了错,她可是绝对没有情面可讲的。 她说,她从小就是那种男孩性格。这种性格,也让她遇到过不少的麻烦。刚开始的时候,弟弟们还小,对于她的管家婆风格,是敢怒不敢言。待大一些之后,他们学会了反抗,不再那么听话了,甚至想出很多主意和她对着干。她因此难过了很长一段时间,暗想,我管你是为了你好,你为什么不领情? 一些支持张柏芝的文章说,经历了这些打击之后,张柏芝长大了,开始领悟到不可以老是要别人按照自己的想法去改变。这种说法,未免太给张柏芝贴金了,大有拍马屁之嫌。实际上,当时小小年纪的张柏芝,恐怕不会有这种领悟力。 张柏芝的性格中,并不全都是男性化,许多时候,她的女性化特点,和男性化特点一样鲜明独特。从小她就很会说话,很能讨大人欢心。 父亲是那种传统家庭出来的男人,对于某些传统的东西,他有着极其固执的观念。比如每年的春节,在他的意识中,都是极其重要的,一定要过得慎重其事,按部就班,不能有丝毫差错。妈妈是英国人,她过的是圣诞节,对于中国传统的春节,既没有特别的感情,也没有太多的认识。对于节日,她家和别人是完全不同的,临近圣诞节的时候,妈妈就开始忙碌,装点圣诞树,为孩子们准备圣诞礼物,安排平安夜以及圣诞晚餐等等。这种时候,父亲通常都是不插手的。到了春节,便由父亲忙活了,此时母亲又站到了一旁,成了一个纯粹的享受者。 张柏芝回忆说,父亲一生中,最认真的一件事,便是准备春节。早在春节到来之前的好长一段时间,他便开始大包小包往家里买,即使经济不宽裕,这个节日,是一定要丰盛的。他会往家里买很多的糕点,什么萝卜糕、煎堆、老婆饼、糖果之类,所有应节的食物,应有尽有。 爸爸是个很讲究老规矩的人,他最感幸福的一件事,便是大年初一的早晨,能够喝上女儿亲手沏出来的一壶靓茶。从很小的时候,张柏芝便学会了做这件事,不需要任何人叫她,她总是能够在天还没亮的时候起来,穿上妈妈在前一天晚上便已经为她准备好的新衣,然后烧一壶开水,沏上茶,再去叫爸爸妈妈起床。爸爸妈妈会穿戴非常正式,一起来到客厅里,端端正正地坐着。张柏芝便提着茶壶,走到父亲面前,跪下来,斟一杯茶,递给父亲,说上一套吉利的祝词。给父亲敬过茶,然后又给母亲敬。身为外国人的母亲,也是嫁夫从夫,完全适应了这一套中国的规矩。接过茶之后,母亲会给孩子送出一个利是封,同样说上一套祝福的吉祥话。 据说,张妈妈的利是封永远都是不等额的,最少的是40港元,最大的却会有1000港元。谁能得到大利是,主要靠两个条件,一是当时祝福的吉利话说得好,一是这一年来最听话。几个孩子中,最能替父母考虑的是张柏芝,最会说这些吉利话的也是她。所以,她的利是封,永远都比姐姐以及两个弟弟的大。 有人听说张柏芝才几岁的时候,便可以拿到1000元利是封,立即表示不信。毕竟,80年代的香港,一个白领一个月的薪水,也才只有两三千元。刘德华1982年签约TVB的时候,合同上所写的月薪,才只有1800元。张柏芝的家庭,当时似乎并不富裕,一个利是,竟然可以包到1000元,很多人不信。
第一部分:少年时光“管家婆”与“乖乖女”(2)
这并不是什么特别难以令人相信的事。如果这些利是给了孩子之后,便永远成为孩子的财产,那确实很特别。实际上,这些利是,只能在孩子的身上放几天,春节一过,母亲又会以代为保存的名义,将利是收走。以后如果家里需要用钱的时候,这些钱多半都是花掉了。所以,这些钱并非真的给了孩子,而是一种形式。由此也可以看出,张仁勇异常重视春节这个除旧迎新的节日,也异常重视人生的好意头。 因为利是钱有多少之分,所以,张柏芝最希望得到的,正是那个最大的利是封。为了这一点,她盼望着春节,也喜欢在平常表现自己。大利是封,成了她的一种动力,也成为父母对自己肯定的一种象征。 年龄渐大以后,她才意识到,其实,自己得到的,只不过是一场空欢喜。 大概是六、七岁的时候吧,她决定反叛。那时,她家已经从八文楼搬到了元朗,母亲将他们的利是钱藏在一只靴子里。她趁着母亲出去忙的机会,从中抽出了一张,那是整整100港元。拿着这笔“巨大”的财富,她并不是去购买化妆品,也不是去买卡通书,而是跑去玩鱼虾蟹。 鱼虾蟹是一种适用于孩子的赌博方式。张柏芝原想,这100元钱是自己从家里偷出来的,为了不引起麻烦,最好的办法是借钱生钱,如果通过玩鱼虾蟹能够赚到一笔,再将这100元钱悄悄地还回去,妈妈就不会发现了。可她虽然是张仁勇的女儿,毕竟没有父亲那样高的赌技,没多长时间,这笔钱输光了。 好在这件事并没有被母亲发现,否则,大概该挨一顿暴打了。 总体来说,童年和少年时的张柏芝,是父母眼中的乖宝宝。不仅仅听话,还有两个方面她做得非常好:一是帮妈妈做生意,一是替父母筹划过日子。 关于帮妈妈做生意,曾有记者问过她,是不是家里很穷,才需要她当下手帮忙做生意?她的回答是贪玩,觉得替妈妈做生意是一件很好玩的事。 这话恐怕并不全是事实。从某种意义上说,她妈妈或许也需要孩子偶尔帮一帮手,至少也有需要上厕所或者帮忙的时候。至于她家的经济状况,不是太好也是事实。当时,父亲在外工作,母亲基本就呆在家里,因为闲,也因为家庭经济上的负担,所以,张柏芝的妈妈曾做过不少的小生意。 有一段时间,母亲去火车站卖猪骨粥、炒面和肠粉,就是那种推一架小车的小贩,没有固定的场地,小推车推到哪里,生意就做到哪里。有时间的时候,张柏芝便跑去帮妈妈的忙,她的主要工作是帮妈妈收钱,或者是帮忙下调料。后来,管理越来越正规和严格,这种传统的小推车食摊,被划入严禁之列,有关的管理人员,常常出动抓“走鬼”,抓到之后,便会处以很重的罚款。做这种小生意,赚数很有限,如果被抓到一次,罚款数额很高,几个月的利润,都不够缴一次罚款。有时候,一个月就被抓几次,仔细算一算,做这种生意,实在不合算,只好停下来不再做了。 此后,母亲还做过其他一些生意,比如租档位卖菜,还开过时装店。但是,张妈妈似乎不太适合做生意,别人做生意她也做生意,别人多少总能赚一点,她却是亏的总比赚的多,却最终也没弄明白是怎么亏的。 至于替父母筹划过日子,更显得张柏芝像个小大人。 张柏芝回忆说,很小的时候,她就很有主见,做什么事,并不以大家的主意为主,而是我行我素。香港将那些结了婚却又没有工作的女性称为师奶,师奶们做得最多的一件事,就是约在一起喝茶倾解(聊天)。每次,妈妈和姨妈、姑姑等人一起喝茶的时候,都要带着张柏芝。她对于和这些人在一起没什么大的兴趣,她们在茶楼聊天,她一个人跑到楼下的报摊去玩。她们常去的那间茶楼,楼下报摊的老板娘很喜欢张柏芝,只要她出现,立即招呼她在摊边坐下,拿漫画书给她看,甚至不收她的费用。 如果对方要收钱,张柏芝肯定就不会去找她看书了。她说,小时候她是一个很抠的女孩,想让她花钱消费,那是根本不可能。比如她很喜欢布公仔(布娃娃),可是,让她掏钱买那是绝对不可能的。就算是父母亲愿意花钱买给她,她都舍不得。 她回忆说,长这么大,一共拥有过三个公仔,两个是小时候收到的。都是别人送给她的礼物,一个生日礼物和一个圣诞礼物。第三个则是她出名之后,歌迷送给她的。是不是因为她性格男性化,不喜欢那些女孩子喜欢的玩具?不是,其实她非常喜欢布娃娃,每到星期天,父亲或者母亲要带她出去玩,征求她的意见,她的第一选择,便是玩具店。每次去,她都会在那里呆很长时间,将所有的布娃娃看了又看。服务员见她如此喜欢,自然想做成这笔生意,便在她身边不断地鼓动,一再介绍各种玩具的性能,试图打动她。可是,无论服务员怎样使手段,她就是不上当。 原因很简单,她舍不得花那笔钱。 如果仔细分析一下,这可能是受了一两方面影响,一是她小时候的家境,虽然不像别人说的非常穷,却也绝对说不上宽裕,属于那种很普通的人家。对此,她十分清楚,加上她善解人意和善于替父母打算的性格,在用钱方面,她从小便懂