按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我的那些词语和句子，仿佛勇敢的士兵一样纵横驰骋，对面的女人会是如何的惊
惶失措，溃不成军。我甚至还设想，她会流下羞愧和忏悔的泪水，然后，她会像
一只绵羊那样温顺地听从我的建议，同意立刻去
医院做人流，然后，幸福地投向痖白的怀抱。但是现在，我发现事情并非我
想象的那样。她没有假装。房间里弥漫了真实的悲伤。这个穿着大红睡衣的女人，
正在因此而慢慢老去。她老去的模样非常动人。
我们就这样坐了很久。
我想，我还有什么好说的呢？她都已经这样了。
痖白，我说，痖白让我来看看你。
她看着我，没有说话。
你的脸色很难看，我说，你要吃点东西，身体很重要，你有了好身体，你就
会――给我一支烟，她说。
我取出一颗烟。然后我站起来，走到她身边，递给她烟。她接过去。我帮她
点上火。我看见她瘦削、苍白的手指。她大口大口地吸烟。她的姿势看上去有些
别扭。
我要走了，我说，你多保重吧。
我站起来，往门口走。我走到门口的时候，徐思菲说，跟我说会话吧。
我回过头，看见徐思菲在看我。我就走回来，还坐到我刚才坐的地方。我看
着她。我说，你想说什么？
她看着我，似乎在想她要说些什么。她居然笑了一下。
也没什么，她说，就是有些无聊。
我也很无聊，我说，最近发生的很多事情都很无聊。
给我一支烟，她说。
我取出一颗烟卷。我看见她从那边走过来，坐到我旁边的沙发上。她的脸上
没有脂粉，看上去非常粗糙；她不像徐思菲，她像她的姐姐。她接过我的烟卷，
我帮她点上了。
把痖白叫过来吧，我说，我打个电话他就会来――说不定这会他就在楼下呢。
不要。我不想见他。
为什么？痖白不是挺好的吗？你看，他那么喜欢你，过了这么长的时间，又
有这么多的事情，他还是那么――你不要再提起痖白，她说，我不想听。
就是痖白叫我过来的，要是我，就根本不会到你这里来；你说我不提痖白，
我还能说谁？说我？说我爱上了什么人？我凭什么要给你讲我的故事？――反过
来也一样：难道你会告诉我你的故事吗？
她看着我。我情绪激动的样子让她有些吃惊。然后，她又像刚才一样笑起来
了。
我就是想告诉你我的故事，她说，你愿意听吗？
随便你，我说，你要是想说，我听一听也无所谓了。
整个下午，徐思菲都在叙述她和一个男人的故事。起初，她似乎还有些羞涩，
她语无伦次，遮遮掩掩，就像一个少女在描述自己的初夜；但是不久之后，她开
始变得口齿清晰，语句流畅起来了，再后来，我发现，她已经忽略了我的存在。
她其实在给自己讲一个故事。她娓娓道来，舒缓有致，不曾遗漏任何一个细节。
她苍白的脸色弥漫了红晕，她的眼睛顾盼流飞，红唇鲜艳饱满。必须承认，她讲
述的姿态妩媚动人。
在徐思菲的故事里，前面的部分其实原本寻常，就跟我们许多人的一样。无
非在某个时刻见到了这个男人，然后，爱上了他；她爱他的理由听起来比较奇怪，
可到底也不见得有多么新鲜――对于男人和女人来说，爱情从哪里出发，在何处
相遇，本来就是无法说清楚的事。令人惊奇的是故事的后面部分。它甚至令人感
觉到恐惧、荒唐、不可思议。比方，这个男人经常要求徐思菲裸体在房间里爬行，
就像一条温顺的狗那样；他会在做爱的时候把她绑起来；有一次，他用电话线勒
住她的脖子，之后因为什么事情离开了，整夜都没有回来；她拼命挣扎，试图自
己解开束缚，结果绳子越缠越紧，差一点就被勒死。反过来的情形也是这样。他
会要求徐思菲拿任何一件东西打他，然后，他的血会从身体的某个部分流下来，
而他则发出快乐的大笑；有一次，他居然要求徐思菲把尿撒在他的脸上。另外一
次，他带来一个妓女；他们都脱了衣服，他和她做爱，那个丑陋的妓女则拿了一
条皮带在旁边抽打他们；他们每个人都是赤身裸体。等等等等。他把这一切都称
之为某种游戏。令她惊奇的地方在于，她发现自己并不反对这样的游戏，她甚至
是喜欢这种游戏的。她居然从中产生了难以言语的快感，就像是肉体狂欢所带来
的完美的高潮。她有时候会产生疑惑，像他们这样的生活是不是背离了日常生活
很多？她为什么会对此产生一种深深的迷恋？为什么没有任何一点的羞耻和不安
的情绪？
式牧和徐思菲（2 ）
事实上，这些隐藏起来的，也许正是他们美满生活的一个部分。因为，这个
男人呈现于白昼和人群的景象其实非常优雅动人，就跟徐思菲呈现于我们面前的
一样。他们丰衣足食，永远不必为物质欲望担忧，他们服饰华美，容光焕发，与
人交谈彬彬有礼，举止有度；在任何时候，他们看上去都是一对完美的情人。他
们隐藏起来的生活何尝不是如此。如果忽略他们的那些游戏内容，他们的一切无
可挑剔。他文静、善良、俊雅秀美，有一双令所有的女人着迷的眼睛，有一只高
挺、白皙、笔直的鼻子，时时刻刻都能洞悉一个女人的欲望；他在床上的技巧足
以令她如醉如痴；他还带来了足够的安全感。他就像她的父亲、兄长、儿子和情
人。他还是一个具有巨大天分的画家，他画在她的裸体上的任何一幅图案，其实
都是某种唯美主义风格的上乘之作；他对于音乐同样具有超乎常人的敏感，当她
的内心波涛汹涌的时刻，他总能够找到与之匹配的音乐。而最令人心动的地方在
于，他并不在乎这些艺术上的天分，他等闲视之，弃之若履。他在从容的浪费和
抛弃。他认为这些并不是最重要的部分，这些与生活和爱情无关。
徐思菲是多么爱这个男人啊。她觉得，从此自己不会爱上任何一个别的男人
了。在他面前，她愿意抛弃从前所有的一切；她甚至愿意为他去死。
而今，他突然离去。她立刻感觉到空空荡荡。她恸哭，悲伤，感觉到一切虚
幻而没有希望。她不愿意见到任何人，讨厌每一个男人。她曾经想过自杀，也曾
经想过，留下她肚子里的孩子――但是，那又会如何呢？一切都在慢慢流逝，如
同时光一样，有谁可以留住它们？
她悲伤地发现，即使他离开了她，她仍然，仍然是爱着他的。
他既然爱你，我说，为什么会突然离开？
我不知道，她说，就算有一个充足的理由，又能怎么样？
倒也是，我说，这些事情本来就是很奇怪的。
给我一支烟，她说。
我取出烟卷，给她点上。她抽烟的姿势看起来熟练多了。
我们有一阵没有说话。我在想，了解一个女人该是一件多么困难的事情。
你为什么要告诉我这些？我说，我们只是普普通通的朋友，见面不过两三次，
而且，我们过着很不相同的生活――你怎么知道我会对你的故事感兴趣？
她笑了。她说，我们在一些方面其实是相似的。
不会，我说，我们不一样。
她看着我，突然说，你一定还记得余楠，是吗？
我看着她。我听见自己的心脏在迅速地跳。我忽然感觉到难以抑止的紧张和
慌乱。
你，我说，你知道她在哪里吗？
我们几年前就认识，她说，那时候她在出版社。因为一些稿子的事情，我们
见过面；后来我们差不多就是朋友了。我们在一起聊天、逛街、喝酒，有时候一
起去参加朋友的party 一类。她会把她的一些事说给我听，她提起过你的名字―
―不过她告诉我，假如我认识你，不要和你说起她。很奇怪是吧？但是事情就是
这样。她经常会有一些奇怪的念头，比方她会花一天的时间来洗澡，总认为自己
的身体上有一些地方不干净；有一次，她居然拿了一把刀在自己的胳膊上切割，
直到胳膊上留下几道血痕，很吓人，不知道她要干什么；她说，皮肤上有一块地
方不干净，想把它割掉――其实她那里干干净净，什么都没有的。有一次她问我，
一个女人可不可以同时爱两个男人？我问她为什么会有这种想法，她说不知道。
总之她有时候很奇怪，我不知道她在想什么，她也很少告诉我她在想什么。后来
她走了，因为另外一些事情。她也许想留下来。她到了北京，在一家杂志社――
现在，我说，现在她还在那里吗？
我看着她，听见自己的声音结巴得很厉害。
你听我慢慢说。到北京之后不久，她给我打了电话，然后又问你怎么样。我
说我不知道，不过可以跟痖白打听；我问她为什么不给你打电话，或者告诉你她
的行踪？她说还是不告诉你的好，而且她让我也要对你保密。她可能觉得这样更
好一些吧。以后她会经常打电话来，告诉我她在干什么，遇见哪些有趣的事，然
后，她又会问我，你在干什么。我就告诉他，你在干什么。她还描述你的样子，
说起你有些时候可笑的样子，就像一个孩子那样，她会反反复复地说个不停，说
到后来，她会大笑不止，笑着笑着，她就哭起来了。其实她描述的你的样子和你
完全不同，但是她好像要故意把你说成那样。你就像她的一个孩子。她还会背诵
你写给她的诗句，背着背着，我听见她又哭了。我感觉，她在北京其实很孤独，
也许遇到了一些很难解决的事情，但是她似乎不愿意告诉我。她好像一根羽毛在
那里飘――我有时候的感觉就是这样。我曾经想打电话给她，但是她从来没有告
诉我她的电话――她每次的电话号码都不相同，我想她是在街头的电话亭里打的
电话吧。
式牧和徐思菲（3 ）
她还在那家杂志社，对吧？我说，她一定还在那里。
她就这样打电话给我，我们持续了大约有三年的时间，有一次，她告诉我说，
她要回来，我说那好啊，你来了我去接你。但是不知道为什么，她并没有回来，
或者，她来过了，只是没有告诉我。后来有一次，她说要到一个地方去，上海或
者广州，还没有决定下来；她还说，也许有很长一段时间不能打电话给我了；我
说，你要是去了什么地方，一定告诉我。她说一定。这实际上是她最后一次打电
话。我记得应该是一年前吧。现在，我不知道她在哪里，她在干什么――我倒是
很想念她。她很漂亮，也很善良。记得原先我们在一起的时候，总感觉她就像我
的姐姐。她总是说，你傻啊，或者，你怎么什么都不懂呀。她其实比我也大不了
几岁，所以每次看见她这样一本正经地说我，就会觉得好玩，会觉得温暖――其
实除了她这么说，还没有人说过我傻呢。
这时她停下来。她看着我。
她说，你哭什么？
是的，我现在泪流满面。我也不知道我为什么会突然如此。是因为喜悦吗？
还是悲伤？我根本无法说得清楚。唉，要不是难为情，我真的想哭出声