按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这时候酒吧一片沉寂，大家都把视线转移到此人身上。他径直来到吧台一侧的凳上坐下，然后开始点酒。
从模样上可以看出他是个外星人，而他也确实来自外太空，而且似乎具有某种超能力。
他喝酒的方式极其怪异。调酒用的各种品牌的基酒大致依类摆放在三层架子上，他从顶层开始，自右往左每瓶酒都要了一小杯。他把酒直接喝下去，并且一杯接着一杯，话也不说一句，似乎一门心事都放在了酒上。
只有点酒时他才说话。
除了一只手露在外面，他身体的其余部分都被遮蔽得严严实实，而这只手看起来就像是小鸡的爪子，只是更大一些罢了。上面的关节一块一块地鼓起来，手上的皮肤显得很有弹性，指头有五个而不是四个。
酒吧打烊时，第一层架子上的酒只剩下四瓶没有被僧侣喝掉。他用一张张一元的钞票把账结清，然后就离开了，步态沉稳，衣摆还是刚好拖曳在地板上。
作为一个行家里手，我敢保证他很清醒，酒精根本没对他产生任何作用。
“莫里斯，”我说道，“他妈的星期一晚上可把我们给吓坏了，一个僧侣闯到好莱坞的酒吧干吗呀？我还以为他们都待在纽约呢。”
“我们也是这么认为的。”
“哦？”
“要不是昨天的早报报道了这件事，我们都不知道他来到了西海岸。你没看到多少记者，是因为我们让他们不要来打扰你。弗雷泽，昨晚我去酒吧是为了询问你，但看到僧侣已经坐在那里后，我又改变了主意。”
“询问我？为什么？我卖酒给他喝有错吗？”
“好，我们就从这事谈起。你不怕酒精可能把僧侣害死吗？”
“我考虑过这个问题。”
“是吗？”
“不过话说回来，他要，我才卖给他的。那些僧侣行事诡秘，我们不可能对他们非常了解。我们甚至连他们长什么样都看不清楚，更不用说了解他们的体质如何了。所以如果酒真能给僧侣带来什么危害，他们该自己当心才是。出了问题自己找药吃去。”
“听起来有道理。”
“谢谢。”
“这也是我来这里的原因，”莫里斯说道，“我们对僧侣了解得太少了。要不是两年前发生的一件事，我们甚至还不知道他们的存在。”
“哦？”我只在一个月前才开始看到有关他们的报道。
“要不是两年前天文学家朝向人马座方向，研究那里新近出现的一颗新星，我们还不会那么早就知道他们的存在。天文学家不多久就发现了僧侣们的星际飞船，而那时他们的那艘飞船已经进入冥王星的轨道了。
“这一年多来，僧侣一直和我们保持着联络。两个礼拜之前，他们进入了月球轨道。据我们所知，那些僧侣只有一艘星际飞船，轨道飞船①也只有一艘。两个星期以来，一艘飞船就停靠在曼哈顿岛周围的海域中——去联合国大厦非常方便。飞船的乘客应该就是那些僧侣。
【①这是僧侣登上地球的交通工具，他们要离开地球时，便驾驶它返回到仍停留在冥王星轨道里的星际飞船中。】
“弗雷泽先生，我们甚至还不知道到你酒吧的那个僧侣是怎样来到西海岸的！你讲的任何东西都有助于我们弄清楚许多问题。
那两个晚上你注意到他有什么异常吗？”
“异常？”我咧嘴笑了，“僧侣会有什么异常？”
过了一会儿他才明白我的意思，然后也淡淡地笑了一下。“我指的是他不同于其他僧侣的行为。”
“哦。”我试着把精神集中起来，但始料不及的是这样一来，我脑中立刻产生了一阵嗡嗡声，大事小事纷至沓来，试图组合成一个整体。
这时，我听见莫里斯说：“如果你愿意，我们可以随便谈谈。星期二僧侣又来了，大概是什么时间？”
“大概是四点半。他带来了一盒——药片——核糖核酸……”
集中精神也没用。一下子涌入脑中的东西太多，又都毫无瓜葛。我知道外星人穿的衣服叫什么名字，有什么原理与用途；我知道僧侣和酒是怎么回事；我知道“五原色”，没有人看过这些颜色，一想到它们就会使我的眼睛像被什么东西刺过似的，什么都看不见，要过好一阵子才能缓过来。
莫里斯紧盯着我，一脸的焦急。“发生了什么事？你生病了吗？”
“你随便问吧。”我的声音高亢而古怪，并且大笑不止——这使我头晕目眩，上气不接下气，“僧侣有四肢，全部当作手用，手指背部都长有老茧。莫里斯，我知道每只手、每根手指的具体名称。我知道一个僧侣有多少只眼睛——一只！他整个头颅只有一只耳朵，僧侣的语言中没有‘耳朵’这个词，他们倒是有许多医学专业术语用来称呼大脑颞叶间的‘共鸣腔’。”
“你看起来晕乎乎的。弗雷泽，你自己没喝酒吧？”
“我清醒得很。我的脑袋里像安了一个指南针，方向感绝对一流。可能是药片发挥作用了，莫里斯。”
“药片？”莫里斯的耳朵小而方正，因此可能不够灵敏。莫里斯没听清，我自己却很清楚。
“他有一个盒子，装满了——‘教育药片’的样品……”
“放轻松些！”他把一只手放在我肩上，以使我平静下来，“不要紧张，你从头开始讲，我去煮些咖啡。”
“好的。”我突然觉得“咖啡”这个词听起来非常悦耳，“咖啡壶已经准备好了，把电源插上就行。
我每天睡觉前，都会把咖啡壶放置妥当。”
我的公寓逼仄，卧室兼作起居室，一道墙壁把它与小厨房隔开。莫里斯绕过这道隔墙就不见人影了，只有他的声音飘了回来——“从头开始讲。他星期二晚上又来了。”
“他星期二晚上又来了。”我重复了一遍。
“嗨，咖啡已经煮好了，你一定是在睡梦中把电源插好的吧。接着说。”
“上次第一层酒架上不是还剩下四瓶酒他还没喝过吗？那晚他就从这四瓶酒开始喝起。我打保票他一点儿没醉，而且清醒得很。他说话时并没有走调……”
他说话没有走调，是因为他的话语只是耳语，声调太低难于分辨。他的翻译装置说出的话像机器语言，就是用录制下来的人声把一个个字凑合在一起，并且语速很慢，小心翼翼的。
这会儿僧侣已经喝了五杯用黑麦威士忌、波旁威士忌、爱尔兰威士忌，以及几种味甜性烈的利口酒调制成的混合酒。现在他正品味着各个品牌的伏特加。
这时，我鼓起勇气问他这是在干吗。
他作了解释。僧侣的星际飞船在从事商业活动——到一系列星球上去进行商品贸易。他是这个集团的样品检验员，他来这里是想检验酒合不合口味。
其中有一些他非常喜欢的，很可能会大量定购，但为方便储藏，还得把它们冻干，复原时只需兑上酒精和水就行了。
“你没必要把这些伏特加都尝遍，”我告诉他，“伏特加不过就是水和酒精的混合物。”
他对我表示感谢。
“大多数杜松子酒也是这样，只是所用原料有些不同罢了。”我把四种杜松子酒并排摆在他面前。一种是添加利杜松子酒①，一种是必须像利口酒那样进行冷藏的荷兰杜松子酒，另外两种都是相当普通的产品。我把这些酒递给他后就忙着给其他客人调酒去了。
【①添加利杜松子酒是杜松子酒中的极品名酿，浑厚香洌，具有独特的杜松子酒的香味及其他香草配料。】
我原以为今晚酒吧会人满为患，因为消息一定早就传扬开了——“去‘长勺’喝酒能看到外星人！”
但事与愿违，酒吧一半的座位都是空的。露易丝照顾这么少的来客，显然游刃有余。
我为露易丝感到骄傲。像昨晚一样，她今晚表现得就像什么事儿都没发生。这种满不在乎的态度连那些顾客都受到了感染，从他们的表情中我几乎能猜出他们在想些什么：“我们喜欢在喝酒的时候享有自己的隐私，外星人同样有这个权利。”
刚看到外星人时，露易丝的眼睛都瞪圆了，而现在却显得满不在乎，两相比较真是有趣。
僧侣品尝完杜松子酒后，对我说：“我关心的是酒里的挥发性成分，有一些酒在浓缩后就变味了。”
我告诉他这很正常。我又问道：“你们购买货物是怎样付账的呢？”
“用知识。”
“这交易划得来。是什么样的知识呢？”
僧侣把手伸进长袍，拿出一个扁平的箱子，把它打开。我看见里面装满了药片，其中许多一模一样的药片统一放在一个很大的玻璃瓶里，它们小小的，粉红色，呈三角形。但箱里多数药片都又大又圆，颜色各异；并且一粒粒分开包装，各贴有一枚标签，上面写着龙飞凤舞的僧侣文。
没有两个标签是一样的，有一些符号显得复杂无比。
“这些就是知识。”僧侣说道。
我“哦”了一声，怀疑他是不是在开我的玩笑。
外星人也有幽默感，对吧？我也没办法断定他是不是在撒谎。
“某种复杂的有机分子与记忆有很大的关系，”
僧侣说道，“那就是核糖核酸。它存在和活跃于大多数有机生物的神经系统中。你想学习我的语言吗？”
我点了点头。
他拿出一粒药片，撕开包装纸，那像玻璃纸似的包装飘到了吧台上。他把药片放到我的手里，“你必须快些把它吞下去！没有了包装，空气很快会把它毁坏的。”
这粒药片看上去就像一个靶子，上面满是红绿相间的圆环。我把它吞下去的时候，喉咙都被堵住了。
“你一定是疯了。”比尔·莫里斯很是惊讶。
“现在想来我也感到心有余悸。但是仔细一想，他是一个僧侣，一个外星人，是出访全人类的使者，他不会不计所有可能产生的后果拿毒药给我吃的。”
“他不会这么傻，是吧？”
“看起来是这样。”我记起了有关僧侣与酒的事情。这是药片产生的记忆，虽然这个时候才出现在我脑海中，但我觉得它好像是与生俱来的。药效来得太迟了……
“语言透露了说话人的情况，揭露了他们的思维与生活方式。僧侣的语言透露了有关他们种族的许多事情，莫里斯。”
“叫我比尔。”他显得很不耐烦。
“好的。我们还是谈谈僧侣与酒。酒对僧侣的影响与它对人的影响并无二致，都是使脑细胞处于饥饿状态。只是酒在僧侣体内吸收得更缓慢，他尽情喝一个晚上能醉上一个星期。
“我现在猜想他星期一离开时是清醒的，但到星期二晚上他一定已经醉得很厉害了。”
我一口一口地抿着咖啡——今天尝起来可真是别有一番滋味，似乎有关僧侣的主食的记忆影响了我的味蕾对不同味道的敏感度。
“当时你知不知道他醉了？”莫里斯问。
“我能看出来吗？”
莫里斯同情地摇了摇头，只是他心里却像是乐开了花。
“吃下那粒药片后我们继续谈了许多事——并且我又吃下了几粒药片。”
“你为什么还要吃下药片？”
“吃下第一粒药片后我变得兴奋起来。”
“它把你醉倒了？”
“不是醉，只是不能顺畅地思考问题。我的脑袋里塞满了僧侣说过的每一个词语，它们都试图让我