按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
布满了尸体。”冯尼格特描写“一根根木头躺在人行道上”，那是在轰炸中丧生的人。
今天有后见之明的人们谈到1945年3 月时，会说那时已“接近战争尾声”，德国马上就要战败。但太平洋战场上却
不一样。伤亡增加，战斗更激烈。厄尼。派尔说道：“太平洋战争渐入白热化，一天更比一天惨烈，越靠近日本本土，
局势就越困难，对我来说如炼狱般的日子还要再过上几年。”厄尼没说是几个月而是说几年。
比利。米切尔早在20年前就告诉美国怎样收拾日本。“日本城市密集，到处是‘纸张木头和其他易燃烧的建筑物’，
这是我们见到的最容易攻击的大片目标。投射燃烧弹将把整个城市化为灰烬。”1940年初，美国空军将领克莱尔。陈纳
德写信给亨利。阿诺德将军，“500 架美军飞机在本州和九州葱郁的竹林中投掷燃烧弹，可烧毁日本帝国工业的心脏。”
亨利回信说：“美国只关心准确命中军事目标，使用汽油燃烧弹轰炸城市和我国打击军事目标的政策宗旨相违背。”
但总司令感觉不同。“虽然阿诺德和飞行员们反对这种建议，罗斯福却对这个建议感到高兴，命令最高内阁官员在
这个项目上下点功夫”。这个计划不久就流产了，因为陆军部长斯蒂姆森“从道德上反对空袭城市和平民。”而乔治。
马歇尔将军更集中于希特勒对美国兵构成的威胁。但是随着和日本的战事越来越近，马歇尔1941年11月15日邀请华盛顿
七名新闻记者举行秘密发布会。在这秘密的场合，马歇尔对这些影响民众观念的记者说如果和日本开战的话，美国会毫
不留情地打击他。美国将“派飞机焚烧日本城市，也会毫不犹豫地轰炸平民——将一切烧个净光”。
由于珍珠港事件，美国不能近距离地去轰炸日本岛国的飞机场，因此直到1943年轰炸日本城市的第一个详细计划才
制定出来。该计划表明“数量小到10吨的M —69凝固汽油弹都有可能把日本任何一个城市的大片城区摧毁殆尽”。现在
日本已经变成魔鬼一样的国家，很少有美国人在意那些轰炸是否野蛮了。但是美国空军十分关心自己的形象，1943年的
一份关于轰炸日本的备忘录中含有这样耐人寻味的句子：“人们期待选中的理想轰炸区域应该包括合法的军事目标或者
是离军事目标最近的地方。”
日本是一个小国，领土相当于加利福尼亚，大部分是山区，无“内地”可言。大城市集中在沿海。“制造业的75％
集中在六个大城市里，这是非常罕见的。”“一条连接日本工业中心的线形成S 状，上端是新湟，其弯曲部分环抱着东
京、横滨、名古屋和神户，下端穿过广岛—吴和八幡，这些城市间相隔都不超过150 英里。德国只有12％的工人住在15
个大城市里，而34％的日本工人都挤在六个大城市。德国只有6 ％的工人住在柏林，而日本却有14％的工人住在东京，
汉堡每平方英里的土地上只居住着6000人，而大阪每平方英里土地上却居住着4。5 万人，东京的雷门工人区每平方英里
的土地上居住着13万多人。
1944年2 月，罗斯福收到空袭日本的战略计划，到1945年1 月，提到“日本城市易受大火的破坏”的轰炸研究，都
开始坚持这样的意见即城市“最终会成为重要有效的轰炸目标”。因为工业聚集在城市，特别是人口最集中的地区。
“许多家庭就像个车间，为附近的工厂生产组装零件。每个工厂就如同根系成网状的一棵大树，延伸到周围生活区，既
吸纳工人又搜集零件。”
埃尔默。戴维斯是战时情报办公室负责人，1945年2 月，他告诉参谋部美国民众的看法，“关于轰炸日本，民众似
乎没有从人道主义的观点提出强烈反对，但有些人对持续轰炸柏林持反对态度。”辛迪加军事分析家埃略特称，“坚决
摧毁日本工业，不要给它的工厂留一块瓦片，直至在日本再也看不到一台电动机、蒸汽机或柴油机，看不到化工厂，连
一本讲这些东西怎么生产的书也毁掉。”1945年罗斯福的儿子和顾问艾略特。罗斯福称“要炸得日本只剩一半人口”，
B —29轰炸机使此变为可能。
二次大战中，罗斯福对轰炸机投入巨额费用，这是历史上规模最大的在战争中使用的最昂贵的武器：原子弹花了20
亿美元，但很多华盛顿人士指出B —29轰炸机是美国“30亿美元的豪赌”。
空中堡垒“B —29”并不是一夜之间就冒出来的技术上的成功。早在珍珠港事件前，亨利。阿诺德就认为需要生产
一种长距离飞行的大型轰炸机保卫美国免遭纳粹的威胁。在珍珠港事件之后，亨利匆匆赶制B —29。 他要求改进飞机的
性能，亨利要求在正常情况下需要几年才完成的工作在几个月之内完成。然而制造出来的飞机被机械问题所困扰。发动
机过热导致起火，颇负盛名的试飞员在试飞中机毁人亡。
没有人愿意驾驶B —29轰炸机，这一点自是在情理之中。所以亨利请求杜立特尔。吉米派最好的飞行员保罗。蒂贝
茨驾驶。他曾首次驾驶美国战略轰炸机轰炸德国。他虽然刚29岁，但飞行技术娴熟，而且安静、沉稳，是一个善于鼓舞
士气的领导者，蒂贝茨迅速实现这项计划，被称为“B —29先生”。
B —29轰炸机与其他飞机的区别就像步枪之于弹弓。在飞机发展史上，它的机体最大、最长、最宽、最重、最快，
飞行距离最长，四个螺旋桨每个长16英尺。能携带10吨炸弹，同时还能每小时飞357 英里。能为11位机组人员提供像客
厅一样舒适的环境，它能在空中连续飞行16小时。其他机型在3 万英尺高空时温度降至零下50度，人就要穿厚衣服，戴
笨重的氧气罩，但这种“空中的卡迪拉克”备有机组人员密封箱，飞行员能穿日常衣服舒服地待在里面。一旦掌握了它
的操作，它就会变成二次大战时杀伤力最强的武器。一位飞行员说：“舒适的气氛，整齐的铆钉，强有力的发动机，新
型的轰炸瞄准器，这一切都让我们喜欢。它是一架非常漂亮的飞机。”
1944年6 月15日，从中国起飞的B —29轰炸机执行对日本的第一次轰炸，目标为九州的钢铁厂。60架飞机在3 万英
尺高空锁定目标，却只有一枚炸弹击中钢厂，有7 架轰炸机未归。这些在白天高空执行的轰炸任务并不奏效，大部分炸
弹掉进了稻田，而不是钢铁熔炉上，而且还损失了过多的飞机。
为解决问题并证明B —29轰炸机有打胜仗的能力，亨利。阿诺德把他的爱将从欧洲调出来。他就是柯蒂斯。勒梅将
军，只有38岁，是空军最年轻的将领。他很勇敢，曾在欧洲多次执行危险的轰炸任务。他身材高大健壮，话语轻柔，几
英尺外很难听到他的声音。圆圆的脸庞永远凝结着愁容，这是轻微的贝尔式面瘫症造成的。他因沉稳和镇静自若的风格
而闻名。他的一位下属说“他好像没有太拼命工作，但他比我所见到的任何人都善于思考”。而另一位下属则这样说：
在他为某事做出决定之前，他会倾听别人的意见，而自己一言不发。一旦决心一定，他会长久的仔细沉默思考如何用最
简短的语言宣布他的决定。他认为人们讲话一两句就够了。或许正是因为他的语句简捷，才使他周围聚了许多人。他有
一种方法，让人听起来，像是考虑过所有的选择，然后才选择了惟一的可能。他言简意赅，说话简洁，似乎能使任何人
相信，虽然他的决定出其不意，但可能是正确的。
由乔治。巴顿将军、文斯。隆巴迪和柯蒂斯三人组成的领导班子完全集中在一个目标：只许胜，不许败。他命令他
的下属：“如果一个飞行员能锁定一个目标，即使不能返回，也不能中途而废。”正像有位飞行员对他的评价那样，
“我们就是要击中目标。飞行员和机组人员似乎都无足轻重了。”柯蒂斯名声在外，他是一名严厉的将领，为取得结果，
随时准备牺牲。一位飞行员说过，“勒梅将军接管空军后，他要将我们全部送死。”
柯蒂斯后来回忆起他下达的命令：“你们要驾驶着B —29轰炸机往前冲，击中目标；如果没有击中，你们就要被解
雇。”他写到他知道自己身上的压力，“因为全美国就像一群狼一样吼着要轰炸日本。”
攻陷塞班岛后，柯蒂斯将B —29轰炸机群移师马里亚纳群岛。现在飞行员们离日本帝国近在咫尺。
柯蒂斯最初坚持空军行动原则——高空精确轰炸。但是当他的飞行员盘旋在日本上空3000英尺时，飞机被一阵阵从
来没有人遭遇过的神秘风暴所袭击，好像众神发威，保护这个“日出之国”。这种不知名的妖风后来被命名为气流风，
这种平流层疾风呼啸着从西伯利亚袭来，穿过日本海时，风速250 英里／小时。如果B —29轰炸机与风向垂直飞行，飞
机会向两边“滑动”，如果逆风而飞，飞机就成了不会移动的靶子，非常容易被防空炮火击中；如果顺风而飞，速度会
达到450 英里／小时，在如此快的速度下根本无法使用诺顿瞄准器瞄准。这种疾风还和在它下面六英里的爆炸目标之间
形成一层层糟糕的气流。有一次111 架飞机只有24架能看清靶子把炸弹投到它的附近。
亨利。阿诺德把这种每架价值60万美元的B —29轰炸机看成是结束战争的银色魔弹。如果柯蒂斯无法从国家的巨额
投资中取得什么战果，那么战略轰炸方案将被彻底摒弃，海军也许会统帅B —29，比尔。米切尔想建立独立空军的梦想
将化成泡影。“我们必须行动”，柯蒂斯说，“我必须尽快行动。”
柯蒂斯仔细审查了过去美国空军作战原则——日间高空精确轰炸，他决定将其彻底推翻。他要晚上采取行动。他要
低空飞行，在疾风下面穿行。在夜幕中无法精确锁定目标，只好不加区别地狂轰滥炸。
“向低处飞”读者听起来可能会觉得是明智的，但是B —29轰炸机的飞行员听起来则像自杀。高空飞行的全部道理
就是避免被地面炮火击中。飞行员在3 万英尺的高度可以俯视地面，看清高射炮阵地向他们射击的情景。现在他们必须
要直接进入黑色炮火圈内，就像让散兵坑的士兵突然离开保护掩体，朝着子弹飞来的方向猛冲。
但是柯蒂斯觉得他找到了日本防御的漏洞。对某些人来说，这可能是一个大胆的猜想。他认为在3000英尺～10000
英尺的高空，日本没有足够的防空火力。他要让他的飞机穿越这个空隙。但他的高射炮专家告诉他，如果这样做，他会
失去70％的B —29轰炸机。但是他的直觉却告诉他结果不会像高射炮专家所说的那样，他希望使日军防空炮火感到惊讶
而迷惑不解，然后在黑夜中仓促作出调整，他也考虑到日本战斗机不会在夜晚同美机对抗。在另一次大胆的举动中，他
决定把B —29轰炸机上所有的机枪和弹药都卸下，使每架飞机多带2700磅凝固汽油弹。
为检验他的理论，柯蒂斯选择最大的目标东京，并且没有通知上司。他写道：我要干，但我不会对阿诺德将军提前
报告的。为什么？因为他现在一心只想从B —29轰炸机获取战果，如果我�