按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
河三角洲地带的小村庄夷为平地，还逮捕了8000人，其中有很多年老的妇女和幼小的儿童，法国人用绳子把那些被逮捕
的村民拴在一起，用驳船把他们运走。一路上，那些可怜的村民顶着火热的太阳，在船上忍受数天的煎熬——这就是罗
斯福先生所指的文明行为吗？在美国境内，到处都能看到“只限白人”的牌子，黑人被打死后，尸体就挂在树上左右摇
摆；所谓的印第安人预留地尘土飞扬、破败不堪，美国把那些被征服的人都赶到了那里。美国国会还通过了14条具有歧
视性的移民政策法规，以使中国人无法进入美国境内——然而，此时的富兰克林。罗斯福却在教导日本如何“公平”的
对待中国人。文明？还有什么文明可言吗？
裕仁天皇想借这场即将到来的战争仿效他的爷爷，他想像明治天皇那样获取一次巨大的军事胜利。可当他问起日本
战胜的几率时，没有人敢向明治天皇的这位40岁的孙子承诺日本能够战胜强大的美国。天皇的勇士们只是挺了挺胸脯，
对他说，日本现在必须趁热打铁。
在1941年9 月5 日帝国会议上，天皇作为战争的总司令和他的陆军和海军首领——杉山元将军和长野大将——就战
争的关键问题进行了商讨。裕仁向他们询问“一切都解决掉”要花多长时间。杉山元将军回答说，“在南部的行动大概
要花三个月。天皇立即打断了他，他突然想起杉山元在1937年当陆军大臣时曾经说过，中国事件在三个月内就能结束，
那已经是四年之前的事了，可现在战争仍在继续。”
将军解释说，中国地域辽阔，可太平洋是由岛屿构成，因此，两件事有所不同。裕仁天皇仍然怀疑地问道：“如果
你说中国辽阔的话，那你怎么不把太平洋描述成是更广阔的区域呢？你怎么能确定这次战争会在三个月内结束呢？”
若是在其他的高层军事会上，上面那番问话足以让将军掉脑袋了。可是杉山元脑袋还好好地长在脖子上，他也还是
继续做着天皇的军事顾问，“大概是因为将某人就地斩首还是比较可怕的一件事。”
11月上旬，裕仁天皇审阅了攻击珍珠港的计划，还听取了军官们为他描绘太平洋战争的恢宏战略。这位从小就接受
战争教育的天皇在此时本可以发现，事实上，军方的战略缺乏连贯性，并没有规划得很完善。军方首先向他讲述的是
“第一阶段的进攻”——对珍珠港进行毁灭性的一击，然后入侵马来亚、新加坡、印度尼西亚和菲律宾。但是，在这之
后并没有任何后续计划，所有的一切都只是一个“假设”——那就是在发动了攻击之后，日本会对敌人的反应进行英勇
的还击。没有人提到这次战争会造成多大的损失，也没有数字能表明日本支持此次战争的财政能力，没有人计算所需军
备物资的数量和所需投入兵力的多少。日本将采取何种具体手段打败美国这样的工业巨兽？美国每年产出的钢铁的总量
是日本的12倍，造出的轮船数量是日本的5 倍，汽车是日本的105 倍，每年发电量是日本的5 倍半。
然而，这些对那帮无畏的军人来说都是无谓的小事。美国虽然拥有物质力量，但却缺乏最重要的战斗精神。大和民
族精神是打破ABCD包围圈的秘密武器。日本的领导人认为美国的文化是弱不禁风的，美国人通常都比较自私，他们不会
支持这场在遥远地方进行的持久战。后来，日本著名的战略家、陆军大佐安藤说道：“坦率地讲，我们当时的想法是，
美国这个奸商在一场没有利益的战争中不会坚持太久的，但我们却能坚持到底。”
*** 1941年11月，美国的海军情报机构首次探测到了一组模糊的信号，信号表明日本将要进行攻击。信号是由约瑟
夫。罗谢夫特探测到的。他是海军战斗情报部的主管。当时，他正抽着烟斗，穿着拖鞋和红夹克呆在珍珠港一间没有窗
户的地下室里。那组信号是从父岛上的无线电站发射出来的。海军准将佩里第一次看到父岛时见到了岛上有两座山峰。
现在日本帝国海军就在山上建起了坚固的无线电装置。
11月8 日，罗谢夫特把那些收集来的零零碎碎的信息编写成一份《通讯情报总结》发给了华盛顿。来自父岛的情报
表明日本将要发动一次“两面夹击”的进攻，一面从日本向东，另一面向南。
1941年11月27日，美国的海军行动总指挥给美国在太平洋的各处军港发了一封紧急电报，电文如下：该快件应被视
为战争警告同日本就稳定太平洋地区局势的谈判已经终止日本会在未来几天内发动进攻美国人将永远“铭记珍珠港事件”。
然而，日本对夏威夷的进攻只是个小插曲，他真正目的是想削弱美国阻止日本进攻“南部”的能力。偷袭珍珠港之前1
个小时20分时，山下奉文将军率领2 万官兵在马来西亚的东海岸登陆，这象征着太平洋战争的炮火开始燃起。英国在那
里有一支8。8 万人的军队，按理说日本根本不是英国的对手。但英国士兵由于没有大和精神，很快就在生龙活虎般的神
之骄子前投降了。
日本首相东条英机在宣布战争时说，这场冲突的起因是因为“美国和英国支持并鼓励中国破坏东亚和平，这体现了
他们统治东方的无穷野心”。东条说，“天皇的殷切希望就是维持和平”，但是那些外国佬竟然“一点儿和解的意思也
没有”，因此，“我们的帝国为了保证自己的生存和自我防御没有别的选择，只能诉诸武力，通过战争肃清道路上的一
切障碍。”大和精神将会打败美国“商人”。
当日本领导者们把美国人比做“商人”时，他们脑子里所想的其实是那位有德国血统的特殊人物。可是，东条和日
本天皇打错了算盘——美国总统富兰克林。罗斯福的生活虽然受尽了折磨，但是他却是位意志坚强的总统。他领导他的
人民走过了大萧条时期最黑暗的岁月，脸上始终带着微笑，心灵始终放射出自信的光芒。他无所畏惧——甚至对自己也
毫不畏惧。
在日本袭击美国之后，罗斯福总统开始认真思考美国该如何做出最有力的反击。他对每个军事顾问的计划进行了评
估，但这些顾问们并不像他那样富有想象力。他想出了一个其他军人都不会想到的主意，因为人们总是认为这样的想法
是不可能实现的。当罗斯福第一次将那个想法告诉给他的军事顾问时，他们都不禁目瞪口呆。然而，正是因为这样，那
些日本专家才会认为这个想法是不可能的，所以当美国军队最终把总统的这一想法变成现实时，日本惊愕不已，被打得
措手不及了。
这个想法中的主人公就是飞行员。
第三部分
第七章飞行员
那个时候，我们都还只是十几岁或二十出头的小伙子，对整个世界完全无知。我们热爱祖国，决心要为珍珠港事件
报仇雪恨。全国的48个州已经团结起来。美国要想打败日本就需要一大批飞行员。而我们，就是这样的飞行员……
——飞行员卢。格莱伯，引自乔治。布什《二战岁月》珍珠港事件爆发的那天，乔治。H。W。布什正在校园里走着。
当时，他是马萨诸塞州安多弗菲利普斯专科学校的一名学生。他17岁半，任毕业班的班长，在学校里是个了不起的人物。
同时，他还担任校棒球队和足球队的队长、篮球队经理、学生自治会财务主管、男学生宿舍代理舍监，很多委员会、社
团和球队里也都有他的身影。
布什家境富有，家庭的社会关系优越。美国任何一个年轻的小伙子办得到的事情乔治都能办到。他的父亲普雷斯科
特。布什是全美最大的私有银行布朗兄弟哈里曼银行的合伙人。当时年轻的布什已经被耶鲁大学录取了。他是即将登基
的英国女王（即伊丽莎白女王二世，于1952年登基）的远房亲戚。极负盛名的“沃克杯”国际高尔夫球赛就是以他祖父
的名字命名的。这样的家庭背景足可以为乔治扫清前进道路中的一切障碍——即将成为耶鲁学生的乔治前途无量。
布什正在校园里走着，突然听到有人大喊：日本偷袭了珍珠港！这真是一则令人震惊的消息。乔治当下决定放弃眼
前的一切去当兵。后来他承认，“我当时还不完全清楚世界局势是怎样的”，但他清楚地记得“我和所有美国人有着同
样的反应，认为我们最好对此做点什么”。
布什回忆道：“在我到底为哪个部门效力的问题上，我一点儿也没犹豫，立即决定加入海军航空部队。”
在相隔数千英里以外的密苏里州的锡代利亚，另一个未来的飞行员弗洛伊德。尤因。霍尔过着与乔治。布什截然不
同的生活。他为了参军打仗，特地走到邮局去报名。那时弗洛伊德21岁，很瘦，棕色头发，棕色眼睛。他1939年5 月18
日毕业于锡代利亚的史密斯—科顿高中。他的父亲是一名焊工，在拥有7000名职工的锡代利亚最大的密苏里太平洋铁路
调车场工作。弗洛伊德毕业后接了父亲的班也在那里干活。锡代利亚以铁路闻名：密苏里—堪萨斯—得克萨斯铁路局以
及密苏里太平洋铁路局的维修车间就设在那里。锡代利亚的地理位置大约位于密苏里州的中心，有2 万人口，那里有一
个溜冰场，一个弹子房，一个保龄球场，还有几间酒吧。弗洛伊德的哥哥詹姆斯。霍尔说，锡代利亚一年只有两个季节
——“我们只有冬天和夏天，冬天很冷，夏天很热”。
维维安。道尔顿。朗记忆中的弗洛伊德“是个好孩子，干净整洁，身心健康”。弗洛伊德从小就住在维维安家的对
面，常和她一起玩皮纳克尔纸牌游戏。朗回忆说，“锡代利亚是个富有人情味、美妙的地方，非常适合居住。即使你晚
上在街上走也很安全。但那是很多年以前了，那个时候，邻居们经常互相串门儿，坐在门廊上一起聊天儿。”
弗洛伊德和许多大萧条时期出生的美国孩子们一样吃苦耐劳。他弟弟说：“弗洛伊德从来不做游戏，因为他没时间。”
他的第一份正式工作是在塔利斯—霍尔乳品店的麦芽车间配苏打水。这个乳品店在锡代利亚那个小地方特别受欢迎。詹
姆斯说：“在炎热的夏日里，人们都喜欢去那儿，你会看到大伙儿都在那儿舔着圆筒冰淇淋。”弗洛伊德的朋友埃尔伍
德。麦克基尼回忆道，“每次店老板一走，弗洛伊德都会让我敞开肚皮地吃各种各样的冰淇淋，他可真是个好人。”
弗洛伊德工作很卖力，因此挣了点钱，于是他就会给身边的人一点零花钱。他的妹妹玛吉。霍尔回忆说，“我曾经
为了五分钱给他擦过鞋。我把那些鞋擦得发亮。擦得特卖力气。我那个时候觉得自己很有钱。”
一天，弗洛伊德的父亲因为他花钱的事情大发脾气。弗洛伊德和他的铁哥们儿霍华德。赫林用各自攒下的积蓄合伙
买了一辆二手的福特ModelT敞篷车。但父亲觉得他们花的钱太多了。他发怒并不是因为他的儿子，而是因为卖车的那个
人。詹姆斯。霍尔记得当时“父亲去了卖车的那个人那儿，把他痛骂了一顿，说他要价太高。他觉得是他们卖车的把价
钱抬高的。那辆车竟花了我们35美元”。
弗洛伊德非常喜欢�