按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
面，开始时的自己年轻气盛，左奔右突，想法大胆，能做出些好的来，同时也有不少不着调的连半成品都算不上的东西，但感觉是美好的，那是一根筋的可爱，到后来日趋沉稳，把控得住自我风格的时候，可以享受从容的愉悦，不过惊喜的可能性也就越来越小了，老了以后惜名谨慎，但也不为此所累，出手少一些，活得也更淡泊了，不过其实心里总还有些不甘。他的钢琴，不允许别人随便碰，但可以纵容外孙在那里玩闹，想按哪个键就按哪个键，他会在旁边笑着看，他说，孩子真好。
他去世那年，我儿子只有三岁，对他的外公几乎没有留下任何记忆。
多年后，一家音像出版公司在推出一批老电影的时候，终于也将《爸爸，我捡到一瓶眼药水》放入其列，我后来买到的那张就是那次出版发行的。
我对三十岁时在那座岛上度过的时光一直印象深刻，我遍览全岛，几乎每天都在外面游逛。岛上还有其他一些住户，他们把这里的土地拓为庄稼地，种植各类谷物和果蔬，这个季节正是植物们空前繁茂的时候，站在田边，似乎能看出它们生长时的跃动来。早晨和傍晚，太阳都贴在水上，红光铺开，开阔得动人，白天阳光照在江面，光影反射到岸上，走在水边，晃得人遮眼睛，夜里起风，波涛的声音起伏有致，空气里都是水的清凉；凌晨时分，白雾在微微发亮的天光下聚散、萦绕……
……
我五十岁的时候跟林晓梦离婚，和大学时的同学方燕走到了一起。我很难说清楚个中原委，有一阵子，很长一阵子，我们为各自的事情忙碌，电话联系都变得少之又少，但似乎这也算不上主要原因，更不能简单地归之为两个人之间越来越没有所谓的共同语言。
也许是从某一刻起，我突然发现林晓梦已经再度成为了一个梦境，而且永远不会再来，不会像年轻时那样与她不期而遇，不过年华虽然老去，但她还不是完全与从前判若两人，事实上，她对自己的容貌保养得也很好，几乎和年轻时没有多少差别，难道仅是那几条皱纹就导致了这一切吗？
我说不上来。
我的儿子因为这件事情恨我，不想见我。他说：“你是一个混蛋，我不想见你！”
顺便说一句，当年他看了《爸爸，我捡到一瓶眼药水》，没一会儿就全然失去了兴趣。这也很正常，这个动画片根本不属于他们的时代。
但我会永远喜欢这部电影，我跟方燕这样说，跟不少人我都这样说过。尽管这电影讲的是一件没边的事情，跟你的生活基本上没什么关系。
方燕说，你爱上的也许只是一些声色。
我想了想，她说的可能也对，但我真的没理由不喜欢，比如刘竞、林鹤踪，他们都已经过世很多年，能够留在这个世界上的，也就是这些声色，如果还能够让别人记住那就更好了。
林鹤踪去世后，安葬在另一个地方——他的故乡。每年我都会陪着林晓梦去那里祭扫，而那座小岛我们从此再也没去过。
那栋两层小楼已经十几年无人打理，岛上空气潮湿，想必它的四周都已长满了厚厚的青苔，墙上的石灰逐渐剥落，露出里面的砖头，有些地方可能还倒塌下来，屋内木质的家具变得酥软无力，一碰就会散架，到处结满蛛网……总之，这里成了蜘蛛、蜈蚣、四脚蛇等等小动物们的乐园。
tＸt，coＭ
VOL。51 故事二则
t，xt；小；说；天；堂
作者夜x
分手代理人
从某一个年代起，人们开始习惯在更美好的那个世界，而非名为“现实”的那个中开展生活，据说这对治疗肥胖、腿短、色斑、平胸、害羞和粗鲁有好处。但随着技术的愈发成熟，逼真的五感既带来了廉价便捷的美好体验，也让尴尬和不快的场面重新尖锐起来，其中尤以与相爱的人分手为最。
与古代相比，完成这项工作绝非简单——不打一声招呼，关上机器从此改头换面是无济于事的。这个时代谁都可以通过电子签名找到你，所以你仍然需要一场像样的分手谈判。于是替身应运而生，而他是其中的佼佼者。
不多的一笔费用，就可以让你远离那些瞪视背叛者的眼神，受害者的歇斯底里，破坏最后一点美好形象的愤怒，甚至最糟糕的，让你违心反悔的楚楚可怜。他会替你承受一切，而你只需旁观。
女孩子们从不会在购买服务上落于人后，很快也有了她们的替身英雌。顺利成章地，他与她相遇在一场俗套的分手戏里，表演各尽其分，精彩绝伦，丝毫不知彼此的同行身份。唯有落幕后两丝越俎代庖的不忍留在了两颗心里。
替身者不能泄露客户的信息，当然也不能留下自己身份的蛛丝马迹。他和她都告诫自己：应把这段邂逅尽早忘却。然而在之后的岁月里，他常常觉得，眼前的某位女子拥有她的眉眼；而她也常常觉得，某人说话的语气与当日的他神似。根据经验，他们知道自己恋爱了。
而两个人都不知道的是，在男人和女人这两个彼此隔离的圈子里，随着他们的声誉鹊起，替身者的行业已几乎被他和她垄断了——在每一天每一个小时里发生的每一场分手故事，对白纷繁，场景各异，但几乎都有着同样的主演。
拥泵们忠于性别，恪守秘密，否则一定会有知情人，称他们为世上最忠于彼此、形影不离的情侣。
老实和尚
云游四方的和尚，终于找到了一处山泉清冽、草木幽深的地方落脚。这座久已荒废的寺庙虽旧却规制宏大，石碑上当年解囊随喜的信士名录惊人冗长。和尚尽管势单力孤，却仍发了重整珈蓝、再塑金身的愿心，便坐言起行，洒扫庭院，再续香火。
庙里有了和尚，渐渐地也就有远足者游玩，博学者访古，智者谈禅，惑者问法，富者上香，贫者求签，直至眷恋执迷者请做法事。和尚有了点收入，但距离所需仍远远不足。但他并不着急，好事者问他是否因为急也无用，他答无用有用又有何分别；又或问他是否因为来日方长，他答来日去日总是一般。
尽管和尚挣钱心猿意马，香客花钱却是一本正经。来求签的人求得好签时就会给更多香火钱，来祈福者常说“如果明天如何如何，我便怎样怎样”，和尚把这也当作发愿的一种，但并不奉迎施主，总是有话直说，因为他是个老实的和尚。
某天有个欲把夫君再留一日的妇人请教和尚：“师父，不知明天可会下雨吗？”和尚看看天色，告诉她明天真会下雨。妇人突然发狠：“你可愿与我打赌？若是当真下雨，我就多捐十倍香油钱。若是天晴，就请把今日的布施也还了我。”如此下注自是因为赢固可喜，输亦欣然。和尚回忆了一遍佛典，发现没有不许赌博的戒律，只有一条不蓄金银，但既然所得都会用于修葺殿宇，不过是流水，算不得蓄积，于是便应允了下来。第二天果然风雨大作，和尚赢了，妇人笑了。而这是一个开始。
第二次赌局发生在三十三天以后。前来上香的员外为母亲的病情问起了和尚，和尚沉思片刻，便说道老妇人此次只是有惊无险当无大碍。员外自然欢喜，一旁性子狷介的名医却闻言冷笑：“这等病大罗金仙也没得治，僧家只会以大话欺人，骗几文香火钱，却误了人及时尽孝，骨肉作别。”和尚并不喜与人争执，事关佛门清誉，还是应口辩道：“出家人不大诳语，老妇人还有十年阳寿未尽。”医者自不肯信，“你可敢与我赌吗？三个月后老夫人若还健在，我当输一座香炉与你。若不幸仙游，还请你免费为他家做足四十九日水陆道场。”和尚有了经验，很快就点了头，更代佛祖提前谢过医生。三个月后，庙里果然多了一尊鎏金宣德炉。
第三次赌局便在香炉来庙的第三天，布庄老板为在贩货路上失了音信的独子求问和尚。和尚沉吟半响，告诉他公子恐怕路遇强人，已遭不测。老板犯了急：“如此我该怎么和你赌呢？请说他平安无事吧，我宁愿输钱给你。”和尚既然老实，自然不肯改口。老板百般劝解无效，半为无奈，半为愤恨，只好宣言：“如此我就和你赌一赌犬子的命运，如他平安归来，你要离开此地，如他确遭不测，我就把家产都输给你重修山门，反正也无人继承。”和尚不忍以“必输、何苦”来劝解心怀一线希望的老父，只好由他。而当少年人的死讯传到当地，布庄老板一恸之下也随子而去。和尚严整袈裟，手持木鱼前去凭吊，七日经文念满，便拿出当日赌约来。老板亲友惊诧者有之，愤怒者有之，旁观者或有讥和尚见钱眼开的，或有怨其不近人情的，而和尚坦然以对，坚主履约，“这是施主生前善念，贫僧纵背骂名，也不可辜负泯没。”
自此以后，只说真话的和尚的名声不胫而走，人们纷纷来到这寺庙，以打赌的形式叩问吉凶。直至一日，有奸猾者利用了和尚，在庙堂门口摆起了赌桌——被纠缠不过的和尚仍然一如既往，每次都能说出真话：色子的点数和牌九的大小。
不久以后，寺庙毫无意外地变成了一家赌场，设施齐备，装修豪华，门口摆了鱼缸，收拢财运风水，门内灯火不息，只为让进门者难辨日夜。自此每一天来庙里的人都比碑上的名字总数还多，然而和尚已经不在了。没有人会跟总是赢的和尚赌，也没有人喜欢和一个总唠叨着念佛的和尚分赃。
xiＡoshuotxＴ。cＯＭ
VOL。52 让大家扫兴了
t…xt…小…说…天。堂
者韩寒
首先要告诉大家，《一个》是一个稀里糊涂的产品。很多看似英明的决定，其实都是稀里糊涂之间诞生的。为什么叫他产品，因为他不再是传统的杂志或者是网页。你既然已经看到了首页的图片，后页的问答，那么在这个什么都可以装的“内容”一栏里，我来说一些关于《一个》自己的事。
今天终于迎来了《一个》的安卓版。它会在豌豆荚首发，然后在应用汇和其他的安卓应用下载商店出现。现在它算是基本完整了，当然，恕我们能力有限，除了ios和安卓，其他的智能平台，我们暂时不开发了。有兴趣但无法看到的朋友，未来我们会有纸质出版物。
常有人问我，你这么做是不是为了绕开审查啊？我只能说，你太天真了。我告诉大家关于这个小小的app的成本吧，通常来说，两个平台的开发成本约40万，我们因为做了一些资源互换，所以节省了不少。技术维护的成本每年约10万。因为每天更新图文，且都为原创和约稿，需要诸多编辑，所以，每年的人员工资要超过一百万。我们的稿费标准依然不低，于是，每年需要支付的稿费近一百万。所以，一个《一个》大概需要250万。好数目！这不是可以融钱做大的交互应用，这也不是一劳永逸的工具类应用，这得每天筹稿和更新，而且众口难调，又是免费下载，这绝对吃力不讨好，不是我想吓走别人要独霸市场，反正我建议别人不要像我们这么干。
这太250了，那我们怎么赚钱呢？只能是最原始的方式：广告