按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
敲定。
〃经济信息所〃经验很快传遍金乡。每天,位于文昌阁老街的金乡邮电支局还未开门,门口就排起上千人邮寄业务信函的队伍。人群中,有的挑着箩筐,有的推着板车。面对业务信函,邮电工作人员来不及加盖邮戳,只能让顾客拿着邮戳,一通狂盖。信函日均10万封,最多一天达到30万封。
飞雪般的信函招揽到来自全国的订单。挖掘信息价值,金乡人财源滚滚而来。本年度,金乡产值超过2000万元,信用社个人储蓄高达220万元,最多的一户整整四万元,为金乡之冠。对比1979年,全镇个人储蓄只有可怜的200元。据此,《浙南日报》刊登一篇反映金乡人富足的报道,题目直白而醒目:金乡人民富得流油。
历史面前,个人能力再强大,也不过是沧海一粟。不过,一些很有意思的东西在这年的中国和世界诞生,日后潜移默化地影响着经济社会的进程。尽管那时候还没有多少人能意识到事件其中的价值就其深度而言,它们能大大改观中国,乃至温州民营经济草根式生长的进程。
日本生产出可以变形成为汽车、飞机等形态的机器人玩具。精妙的创意揭开了伟大的序幕。以这些创意为蓝本,善于模仿的温州人在此基础上开辟了新的天地。
因为开放,风靡全球的经典离中国人越来越近。BP机进入中国,也进入到温州,将人们带入了没有时空距离的年代,〃有业务就拷我〃成为温州人跑外单时的口头语。直到2007年年初,连地处西北内陆的甘肃省都再难看到寻呼机的身影,温州才最后与中国一道告别了〃寻呼时代〃。
中国第一家五星级宾馆,北京长城饭店正式营业。偌大的中国,竟然绝大多数人都不知五星级宾馆为何物,不少人误称其为〃五角星宾馆〃,专程从外地赶来北京看〃稀奇〃的也不在少数。而当时的温州算得上有档次的宾馆压根还没有,有的只是条件简陋的旅馆,但外地人住着都觉得满意。到了改革开放的第三十年,中国五星级宾馆已然比比皆是,有多少温州人参与其中,难以计量。
当然,一切变化都没有〃第一家国企承包给私人经营〃抚顺市国营饭店试行个人承包,影响那么深远。短短两三个月内,全国国营企业普遍实行了承包制。浙江海盐衬衫厂厂长步鑫生就在这时,走进媒体的视野,成为改革明星。通往海盐武原镇的沙石路上,每天车水马龙,挤满了前去参观学习的人们。
温州的四名职工也承包下长期落后的温州水泥厂,在一个月内扭转了多年亏损的局面。
水泥厂原本有368名职工,性质属于集体所有制。国家为扶植它提供了数十万元的投资,经营不善的局面还是无可改变。
1983年2月,厂团支部书记刘瑞云和另外三名中层干部袁陵荪、金汝清、丁祖武,酝酿之后向上级递交经营承包申请书,提出若由他们负责全厂经营管理,余下的九个月不仅不再亏损,且可盈利7?8万元。
申请获准后,刘瑞云等四人,把行李搬进工厂,日夜紧张工作。他们改革行政机构,调整生产组织,贯彻按劳分配,采取新工艺,生产发生显著变化。70万元投资建成的回转车间,过去连续运转超不过七天,而4月份一直没有发生故障。一个月,水泥生产量超过前三个月总和,历史上第一次盈利一万余元。
12月初,《浙南日报》刊登一则商业部通告:12月1日起,全国临时免收布票、棉絮票,对棉布、棉絮敞开供应。1984年起不再发布票、棉絮票。通告宣告,计划经济时代,因商品匮乏,应运而生的大量票证渐次淡出人们的生活。物资的〃解禁〃直接冲击着温州人的创业思路。正因如此,周成建、邱光和、王振滔等以服装和皮鞋起步的企业家才得以放开手脚,不至于受到票证的束缚。
世界正在焕然一新。可不管如何变化,温州数十万〃蝼蚁〃般的个体户已经能够逐渐自发地顺应时势变迁,顽强地推动着这个地区的经济奔腾向前。这股震撼的力量,势必卷起浪潮,引领风骚。这绝不是夸张之辞。
岁末,一首名为《一个青年个体户的歌》,传到温州:
在微妙的冷眼中,
我昂然地走着。
这路似乎并不险峻,
却需要超乎寻常的胆略。
我没有自哀自怜,
反倒可怜那冷眼里的落寞。
因为那冷眼背后常是生活的虚妄,
而我却是实实在在地活着。
像许多自怨〃生不逢时〃的人一样,
我也曾经〃待业〃,
眼瞅天花板发出深长的叹息,
百无聊赖而后逍遥自乐。
在痛苦的沉思中,
我终于听到时代浪潮的惊喝:
生活,决不能等待,
生活,必须振作!
一架银光闪烁的洗衣机,
奏响了全新的人生交响乐。
束束〃雪花〃缭绕着清幽的芬芳,
将滴滴汗水溶进时代的脉搏。
我的付出是微薄的,
但我在畅饮创造的快乐。
春天,同样欢迎巨树和小草奉献的绿,
尽管巨树擎天,小草一叶。
悲怆而拨动人心的歌词遭到一小部分保守派的攻击,却引起了多数温州人的共鸣。
在这样一次亘古未有的浩大过程里,个人的命运或许不可能被历史多么鲜明清晰地铭记。因此,谁都无法预知下一年的境况会是怎样。但是,无论如何激动与变迁,摆脱内心的挣扎,温州人潇洒且坚强活下去的决心不会轻易动摇。他们踌躇满志,还将用他们特有的对未来热切的希望与对现实执著的坚忍,努力保持着生命昂扬向上的角度。
小城大事(1983年)
浙南日报:1月,市二轻系统59个集体所有制企业,实行经营承包责任制。
经济日报:2月26日,金华温州开办零担物资集装箱运输业务。
浙南日报:2月,全国最早的农村专业市场永嘉县桥头钮扣市场正式开业。至年底,全市形成10大商品产销基地和专业市场,其他9个为:乐清县低压电器市场,虹桥综合农贸市场,苍南县宜山再生纺织品产销基地,金乡徽章标牌产销基地,钱库综合商品市场,平阳水头兔毛市场,萧江塑编市场,瑞安县仙降塑革产销基地,塘下莘滕塑料编织袋、松紧带市场等。
人民日报:5月24日,经营承包改造落后企业,温州水泥厂扭转多年亏损局面,承包后第一个月产量超过前三个月总和。
温州市志:6月7日,永嘉县橡胶塑料厂从法国西代尔公司引进我国首条薄壁塑料瓶自动生产线,年产能力为120万只塑料包装瓶。
浙南日报:11月29日,中共中央书记处书记、国务院副总理万里在全国农村工作会议上,评论苍南县宜山区再生纺织业,使单一的农村生产开始变为农工商综合经营,〃展现出农村生产力充满生机的发展前景〃。
1984:势不可挡的力量
这片土地的每一缕空气都带给我难以摆脱的刺激感。
陈冠柏《中国的第一座农民城》
改
革中的精彩坐标,很多源于时间与空间的碰撞。
如果说,前15年,注定某些年份是具有地域属性的,那么1984年当之无愧地属于北京中关村与浙江温州。在这两个弹丸之地,寂寥的勇士与无畏的先驱们壮志凌云。
中关村,激荡着浮华悲凉的历史。偶然与必然交织的故事,上演着壮阔的经济革命。柳传志、段永基、万润南、张旋龙……悉数登场,或明目张胆,或掩人耳目,进行着有声的呐喊、无声的前行。
温州,则有了些风云际会的味道,渗透着个人英雄主义的气息,充斥着无度的亢奋与少有的气势磅礴。创富主义盛行,无数的落寞者和英雄齐聚一地,一批势不可当的力量乘势而起,经受了市场的锤炼。他们创办的企业后来居上,如日中天。
2008年1月12日,10位当今中国顶尖的经济学家在北大百年讲堂开讲,反思中国改革三十年成为讲坛上最热门的话题。现场,民间经济学家茅于轼感慨:〃中国今天的财富增加跟三十年前相比,就好像是做了一场梦。如果一个人一觉睡了三十年,今天醒过来一看,不会认为还是在中国,好像到了外国。〃茅于轼的话说得既有无穷意味,又滴水不漏。
梦的起始应该追溯到1984,发生的转变是拨开计划经济的迷雾,〃从计划到市场〃。
那几年,有这样一首流传甚广的歌曲《黄土高坡》:〃我家住在黄土高坡,大风从坡上刮过。不管是西北风还是东南风,都是我的歌我的歌。〃豪迈的词风、自由奔放的旋律恰恰代表了改革之风的强悍与势不可挡。合众社选出1984年十大国际新闻,中国宣布经济改革赫然列于第五:
一、英·甘地遇刺身亡
二、阿季诺被谋杀案牵涉菲律宾军方
三、中英达成香港问题协议
四、韩国总统到日本进行历史性访问
五、中国宣布经济改革
六、日本敲诈者在糖果里搀氰化物
七、中曾根在自民党选举中保持权力
八、文莱独立
九、印度阿姆利则金庙遭到猛攻
十、苏联在阿富汗发动攻势
在这一年,用日本《国际贸易》一篇文章的话说:〃中国进入真正的商品经济时代。〃中共十二届三中全会通过了《中共中央关于经济体制改革的决定》。
《中共中央关于经济体制改革的决定》肯定了商品经济(市场经济代名词),已突破经济建设中的束缚,正式拉开了城市经济体制改革的序幕。其中提出的,改革的基本任务是建立起具有中国特色的、充满生机和活力的社会主义经济体制,促进社会生产力的发展正是20年后中国积极努力推进的社会主义市场经济体制建设的雏形。对于决定,邓小平做出如此评价:〃写出了一个政治经济学的初稿,是马克思主义基本原理和中国社会主义实践相结合的政治经济学。〃
《决定》里的很多话在今天看来属于不言而喻的道理,那时却石破天惊。关于为商品经济〃翻案〃,吴敬琏的女儿在《我和爸爸吴敬琏》一书中回忆到:
1984年7月,吴敬琏和夫人一起从美国回到北京。
……
他筋疲力尽地从美国回到北京,本打算好好休息一下,然后开始学术研究。不想他前脚刚进门,中国社科院院长马洪后脚就来访,动员吴敬琏跟他去出差。一开始吴夫人还出来挡驾,说才从国外回来需要休息,但马洪说此去就是到东北几座城市开开会,还可以边走边休息,另外一起修改一篇文章。
……
一行人到达东北沈阳,要改的文章拿出来了。吴敬琏一看,题目是《关于社会主义商品经济的再思考》,稿上的笔迹他熟悉,一部分是工业经济研究所副所长周叔莲的,另一部分是财贸所所长张卓元的。他觉得事情有点蹊跷,询问之下才知道,文章是当时国务院负责人建议写的,目的是为〃商品经济〃翻案。
由于进入了商品经济的时代,各个方面都出现了变化。无论是媒体的评论员还是官员都把话说得高屋建瓴。
思想意识的变化就很明显,〃勤俭�