按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
有时候,我想像他们的一切物质装备,包括衣饰、皮包、自行车、汽车,都隐去了,于是我 看见许多赤裸的身体以不同的姿势和速度运行着。
有时候,我想像他们的身体都隐去了,于是我看见许多无人穿戴的衣饰、无人使用的皮包和 许多无人驾驶的车辆运行着。
在这两种情况下,我看见的景象同样古怪,并且同样发现了一切匆忙都没有意义。
我在街上跑步,享受着健康、闲适和节奏,感到轻松愉快。可是,当我以同样的速率朝一个 确定的目标奔跑,为了去办某一件事时,轻快的心情完全消失了。
轻快心情的根源:无目的性的目的?观念的暗示?
我喜欢周围都是漠不相干的人,谁也不来注意我。
长期生活在户外的人,与长期生活在户内的人,他们会有十分不同的感觉和思想。
我走了许多城市,看见人们很富,于是知道自己很穷,看见人们很忙碌,于是知道自己很懒 散。
我当然不仅仅属于自己,但我也不属于世界,我只属于世界上不多几个爱我的人。
给自己画像——
头脑和心都不复杂,所以长得年轻。
嘴笨手软,凡是需要求人或整人的事一律不会,所以最后选择了写作。
不自信,所以怕见名人也怕被人当作名人见。
生性随和,所以有很多朋友。生性疏懒,所以只有很少亲密朋友。
坐在书桌前或摇篮旁的时候最踏实。
我寻找过我自己,在舞台上和观众席上都没有找到。我的位置不在剧场里。
我知道人生的限度,但人生没有亏待我。朋友们说我活得年轻,我说生命短促来不及老。不 过朋友中最抑郁沉默的那个人也是我。
风中的纸屑
真理在天外盘旋了无数个世纪,而这些渴求者摊开的手掌始终空着。
每个人一辈子往往只在说很少的几句话。
极端然后丰富。
苏格拉底、孔子、释迦牟尼、基督都不留文字,却招来了最多的文字。
人都是崇高一瞬间,平庸一辈子。
单纯的人也许傻,复杂的人才会蠢。
偶尔真诚一下、进入了真诚角色的人,最容易被自己的真诚感动。
有大气象者,不讲排场。讲大排场者,露小气象。
恶德也需要实践。初次做坏事会感到内心不安,做多了,便习惯成自然了,而且不觉其坏。
阴暗的角落里没有罪恶,只有疾病。罪恶也有它的骄傲。
知识关心人的限度之内的事,智慧关心人的限度之外的事。
成熟了,却不世故,依然一颗童心。成功了,却不虚荣,依然一颗平常心。兼此二心者,我 称之为慧心。
对人生的觉悟来自智慧,倘若必待大苦大难然后开悟,慧根也未免太浅。
人心的境界:从野心出发,经过慧心,回到平常心。
我对任何出众的才华无法不持欣赏的态度,哪怕它是在我的敌人身上。
对于我来说,谎言重复十遍未必成为真理,真理重复十遍(无须十遍)就肯定成为废话。
我本能地怀疑一切高调,不相信其背后有真实的激情。
亲爱的,我不能想像有一天我会离开你,但我也不能想像我的生活中再没有新的战栗。
谁老了,世界,还是我?
曾经有无数的人受难和死去,而我现在坐在这里,看着电视,笑着……
有一个东西在内部生长,我常常于无声处听见它说话……
即使在悲伤的时候,打开窗户,有新鲜空气涌入,仍然会禁不住感到一阵舒畅。
心中不是乱,就是空。不乱不空,宁静又充实,谓之澄明。
荒山秃岭,大地沉默的心事,另一种生命的存在。
有谁懂得群山的心事?
黑夜迷失在一缕蛛丝般飘悠的光线里了。
夜是不会消失的。我知道,它藏在白天的心里。
许多夜幕下的灿烂,在白昼就显形为杂乱了。
昙花一现,流星一闪。
哪朵花不是昙花,哪颗星不是流星?
有哪一只蚂蚁死了还能复活?
是的,人生是很简单的。可是,如果一个人麻木了,对于他一切都是很简单的。
即使在黑夜里,地球仍然绕着太阳旋转。
一片空地,几间空屋,有人来到这里,贴上标签,于是为家。
狡猾的美是危险的,因为它会激起不可遏止的好奇心。
胖女人的气味像面包房,瘦女人的气味像白菜窖。
强奸和诱奸——除此之外,公牛还能有什么别的法子得到母牛呢?
洗脑子和砍脑袋——除此之外,强权还能有什么别的法子消灭异端呢?
水上的落叶(1)
一
终于安静了。许多天来,我一直盼望着这一刻圣洁的安静,为了在其中安放你的童话。
我知道,成人的故事全是虚构,孩子的童话全是真实。
所以,我要伸出孩子一样诚实的手,捧接这一朵晶莹的雪花。
二
通宵达旦地坐在喧闹的电视机前,他们把这叫做过年。
我躲在我的小屋里,守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时,我要独自 坐在坝上,看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒,我不能想像我缺席,使它不带着 我的虔诚,也不能想像有宾客,使它带着酒宴的污秽。
可是,当我转过头来,发现你也在岸上默默注视这河水的时候,我向你投去了感谢的一瞥。
三
深夜,我在睡眠中梦见永恒的神秘图像,并且在梦呓中把它泄露了出来。我的梦呓沿着许多 朦胧的嘴唇传入你耳中。你惊呼道:“这是神谕呀!”于是你出发去寻找说出这神谕的梦者 。
天亮了,我已经忘记我的梦呓,和所有的人一样过着平淡的日子。
那么,你还能认出我吗?
四
我把我的孤独丢失在路上了。许多热心人围着我,要帮我寻找。我等着他们走开。如果他们 不走开,我怎么能找回我的孤独呢?如果找不回我的孤独,我又怎么来见你呢?
五
我想即刻上路,沿着你的盼望去寻找你,叩响你的屋门,然而我不能。
但我也不愿你经受无尽的盼望的折磨。
世界很大,请你锁上屋门,到广阔的世界上去漫游,在漫游中把我暂忘。
世界很小,我们一定会在某个街角相逢。
六
在这个世界上,没有一座屋宇属于我,我只生活在我的心灵的屋宇里。
所以,不要再在世界的无数岔路口等我,不要让我为你的焦急的等待而担忧,不要逼我走出 我心灵的屋宇而迷失在寻找你的途中。
七
萨特说:他人是地狱。我说:地狱在自己心中。我曾经堕入我心中的地狱,领教了其中的一 切鬼怪,目睹了其中的一切惨象,经受了其中的一切酷刑。最后,我逃出来了,用一把大锁 锁住了地狱的门。
请不要对我说:“钥匙还在你手中呢。”
八
人们常说:爱与死。的确,相爱到死,乃至为爱而死,是美好的。但是,为了爱,首先应该 活,活着才能爱。我不愿把死浪漫化。死是一切的毁灭,包括爱。
使爱我的人感到轻松,更加恋生,这是我对爱的回赠。
九
我生活在我的思想和文字之中,并不期望它们会给我带来成功和荣誉。现在,倘若它们已经 走进了如许可爱的心灵,我就更不必在乎它们是否会带给我成功和荣誉了。
我仿佛看见我的书在你的手中,宛如融入一片美丽的风景。在你的眼光的抚爱下,它的真理 变得谦虚了,它的谎言也变得诚实了。
十
我渴望走进你的屋宇。可是,在你门前的广场上,聚集着各色的人群,他们的眼光满含嫉妒 、愤恨和幸灾乐祸的快意,一旦我出现,他们就会向我投来怒骂和哄笑。叫我怎么穿过这片 广场呢?
我听见你对我说:“只要你走得足够快,他们的眼光就只有很低的命中率。只要你走得足够 远,他们的眼光就只有很短的射程。”
渴望使我终于鼓起勇气向你走来。果然,当我穿越广场的时候,笑骂四起。我迟疑了,想举 步返回,他们的笑骂反而更加嚣张。这倒使我横下了一条心,不再理睬,勇往直前。
现在,我已经进到你的屋宇里,与你会合。门外的喧嚣突然沉寂了,那些形形色色的眼光也 如同黎明时分的路灯一样统统熄灭了。
十一
列车徐徐开动,我看见你用手指在车窗上写了一个字。远去的列车把这个字带走了。
我仿佛听见你说:“不对,我已经把这个字留给了你。”
这是一个什么字呢?
我猜不出。
我只知道,正当我怀疑自己渐渐衰老的时候,你来了,为了向我证明我始终是一个孩子,并 把我领回到那个与时间和解的古老家族中去。
我只知道,正当我害怕自己变得平庸的时候,你来了,为了提醒我一件尚未完成的事业。
于是我放心了,因为我的沉默有了自己的歌声,我的孤独有了自己的山林。
假如没有你,我该怎么办呢?
可是,你的到来是这样自然而然,我怎么会没有你呢?
十二
你一出现,我立刻一身清新。你的美丝毫没有沾染人间的虚荣,她把一切美都当作她的姐妹 亲切致意。
你从你的深山里采摘了一束小野花,把它们递给我。我立刻认出它们是地球上最古老的花朵 ,只因为如今人们眼里只有名贵的温室鲜花,它们才被遗忘而竟然成了你的私产。
十三
你看他这样,像个已经成功或将要成功的人吗?即使有人相信,我不会相信,你也不要相信 。
他与成功无缘,因为他永远对自己没有把握,——对别人也没有。
水上的落叶(2)
既然成功属于尘世,完美属于天国,他与完美的距离就更遥远了,但因此毕竟可以梦想。怀 着这梦想,他就更不把成功放在眼里了。
十四
她走过漫长的纯洁,终于找到我,带来了祖先的消息,带来了森林和溪流的遗产。
于是我沿着她的干净的目光和手臂,沿着她的虔诚的祝福,回到了童年的屋宇。
于是在地球的一隅,古老家族的最后一支后裔平静地唱歌和消失。
十五
节日是神的到来,把两只疲惫的手搀到一起,是命定的邂逅,无数次迷失后的相遇,流浪的 孩子围坐在冬天的炉火旁,听复活的外祖母讲故事。
节日是盼望喧闹的宴席散去,独自留在寂静里,虔诚地杜撰比历史更真实的记忆,和远方的 亲人相对无语,唱同一支忧伤的歌曲。
节日是船只偏离航道,漂向似曾相识的岛屿,那个为你加冕的少女用一种失传的方言宣示最 后的神谕。
节日是神的到来,在两个萍水相逢的人之间确认一种古老的谱系,于是消失在海面上的所有 那些平淡无奇的日子突然获得了意义。
十六
一个小姑娘从麦田里走来,她向我走来,给我带来