按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可是，问题又来了，常听母亲和出了嫁的姐姐说：“女人一结婚就完全属于家
庭，丈夫孩子，加上开门七件事，任你有什么才华也给你磨得光光的。”我怎么也
无法把叶清涓和油盐柴米、孩子尿布之类的联想在一起，那情形就象我不能把尼采、
叔本华和戴着高帽子的洋厨师扯在一起一样。有次唐远自己也说：“我们将来会结
婚，可是跟叶清涓不能只做柴米夫妻，她有思想、有灵性，我要是不努力，可真配
不上她。”
唐远这话原本对我单独说的，不巧牟肃吾一头闯了进来，清清楚楚地全听了去，
他立刻老三老四地说：
“这句话说得倒有几分道理，可也要说到做到，还是少清谈多行动罢！”真是
个煞风景的“愚兄”，我门还了他一个大大的白眼。
牟肃吾是“哲人小组”的死对头，不识时务的程度更令人惊异，完全看不清事
实的趋向。自从“哲人小组”里有了叶清涓这样的人物，就没有人不对我们另眼相
看的，不但很少有人再用“自私”、“幼稚”、“讨厌”之类的字眼来批评我们，
甚至很多人争相效尤，校园里兴起一片崇尚哲理与清谈之风。如果有人说他不知道
“哲人小组”？它由几个人组成？都叫什么名字？那就可能被讥笑为庸俗无知、孤
陋寡闻。那段时期，我们真是踌躇满志，不可一世，唯一总折我们威风的，就是牟
肃吾。
“要是我有那空口说白话的时间，我就实实在在地做点事。”常常在我们吹得
忘乎所以的时候，他这位愚蠢的老兄就会来上这么一句煞足风景的话。再不就是：
“人在福中不知福，放着那么好的读书环境不利用，还整天叹人生无望。嘿嘿！
你不去找希望，难道希望还会自动来敲你大门不成？”
顶让我们听了不服气又光火的一句话就是：
“你们是温室里的花，太舒服了，根本还不知道什么叫人间疾苦。还是好好的
做个正常人罢！别叫父母失望。”
“我们是为自己活，又不是为父母。”我们三个抢着叫。
“天下没有一个人能够做到只为自己活的。”牟肃吾老是这句话，和表哥的论
调“人要为自己活，不然这个生命更没意思了”正相反。
啧！有什么资格把牟肃吾和表哥相提并论呢？表哥那样睿智、潇洒，思想超凡
脱俗，将来会成为了不起的哲学家，说不定他有天会和卡缪、沙特一样的有名，而
我们对他又有着一种超过对良师对兄长的爱戴和崇拜。牟肃吾，可算个什么角色呢？
三十老几的年纪还在念大学，言不出众，貌不惊人，又看不出什么特殊智慧，就知
道死啃书，可称得上平凡又平凡，充其量不过如表哥形容的“在人间做个小小的螺
丝钉而已”。这样一个人的话会对我们发生作用吗？当然不会。还是任他自作多情
的做他螺丝钉罢！
叶清涓既是哲人小组里的一员，唐远又怀着点献宝的心，急着想把他漂亮的女
朋友带给表哥看看，正好小张又捎了表哥的口信来，说要我们周末去吃晚饭，特别
嘱咐叶清涓一定要到。所以那个周末叶清涓就第一次走进了表哥家的门。
那天表哥的态度比往常更洒脱，言词也来得格外生动，没有一句话不显出他的
智慧、博学和幽默感。他谈哲学、谈诗、谈小说，从柏拉图的纯精神谈到沙特的存
在主义，从拜伦、雪莱谈到艾略特，他批评当今社会的庸俗，世人的愚昧，人生的
空洞无望，道德的虚伪与无价值。我们听得都到了忘我的境界，完全被他的智慧、
渊博和动人的声调迷住了。最后，他品了一口白兰地，郁郁地说：
“才华和智慧会给人带来痛苦，因为他既不能降低了格调去随俗，也没办法被
一般人了解，他是寂寞的。”
我不太懂得他话里那个“他”字，是不是指的他自己，但我注意到他的眼光停
在叶清涓脸上。叶清涓低垂着眼睑，白白净净的面孔罩上了一层淡淡的红云。
我再转过头看看身旁的唐远，只见他面色阴郁，紧紧地闭着嘴唇，眼光中带些
惊愕，仿佛是个受了骗的孩子。忽然，不知为什么我对周遭的一切竟有些不耐烦起
来。
“我们走吧！”我沉默了一会儿说。
他们都站起来，表哥也没说留我们的话，但当他送我们出大门的时候，我注意
到他又用那样的眼光盯着叶清涓。
在回去的路上，大家都很沉默，尤其是唐远和叶清涓，从头到尾就没听他们说
过一句话。第二天，当只有我和唐远单独在宿舍时．他忽然对我说：“阿蔡，我以
后不再到表哥那里去了。”
“其实，不去也好。”我沉思了一下，用了解的口气说。
但唐远的决定已经迟了一步，从那以后，叶清涓就和他疏远了。接着，就传出
了叶清涓和一个诗人模样的人热恋的消息。有人说午夜以后还看到他们在野外散步，
有人遇到他门在彰化，有人碰到他们在雾峰，那“诗人模样的人”，不用问，一定
是表哥了。
唐远失恋了，他被痛苦折磨着，不能入睡，无心茶饭，课也下上，话也不说，
几天下来，就憔悴得仿佛变了一个人。为了这件事，连小张在内，都为唐远不平。
“唐远，你不能就这么放弃了，你该再去找叶清涓，你门到底是从小一块长大，
有好几年感情的呀！”我给唐远出主意。
“我试过，没用了。”唐远强撑着困倦的眼皮，苦涩地说。“她说见到表哥之
后，才懂得了什么叫爱情，什么叫超凡脱俗和潇洒，她说她崇拜他。说是表哥已经
给她分析过，她与我之间，是兄妹的感情，不是爱情。”
“我不懂，叶清涓和表哥不过是那天见过一面，怎么就会好起来了？”小张困
惑地说。
“那次见面的第二天，叶清涓就收到表哥的追求信，信上还写了诗，接着他就
来找她，在路上等她，约她出去，叶清涓说‘他太热情了。’”唐远垂头丧气地说。
“这一切都是叶清涓告诉你的？”我感到很新奇。
“可不是她亲口说的吗？她现在完全受表哥的影响，崇拜得很，她说她不想委
屈自己的感情，不想自欺，也不想瞒我什么。”唐远说着强挤出来一点苦笑，又说：
“自然喽！我这个人是没有办法和表哥比的。可是，他不该的，我那么看重他，象
对老师一样的敬重他，他怎么可以……”
唐远的痛苦，使我感到全心的烦恼，身为知友，我觉得该为他做点什么，想了
又想，我想出了釜底抽薪的办法，瞒着众人，独自去找了趟表哥。
“表哥，你不该抢唐远的女朋友，”我开门见山，不客气地说。如果在以前，
我是不会用这种态度对表哥说话的，这件事，使我对他的尊敬尽失。
“抢？人生本来就是一场掠夺，如果我不‘抢’自己所要的，岂不就等于自己
所要的被别人抢去了？”表哥毫无愧色地发表他的哲学，连连地吸了几下烟斗，又
说：“你知道的，我这个人向来忠实于自己的意愿，我想做的，我就做。”
“唔！表哥……”我激动得半天说不出话。“表哥，你忠实于自己的意愿，就
没想到唐远会如何痛苦么？你明知道他和叶清涓是一块长大的，也明知道叶清涓不
过是个十八岁而又富于幻想的女孩子，受不了你的诱惑。表哥，我们都这样信任你，
你……做一件事的时候，从不考虑别人的吗？”
“我是为自己活，不是为别人活，为什么我要将就世俗的道德标准，而委屈自
己呢？叔本华说：‘为什么因为众人愚蠢，我就得尊重一堆假话’……”表哥的薄
嘴唇，振振有词地说。但我再也听不下去了，象冲锋似地逃了出来。
回到宿舍，里面静无一人，我望着窗外茫茫的远天，心里空洞得有被掏空了的
感觉。呆坐了片刻之后，我就把脸埋在手心里，哭泣起来。我的眼泪自然不是为唐
远的失恋而流，也不是为心底那点微妙的感情而流。我失望，我太失望了。那情形
就象小孩子发现，他一直奉为神迹、视为至宝的魔杖，突然之间变成了无意义的草
棍子一样。
不知过了多久，我觉得有人在拍我的肩膀，抬起头，竟是牟肃吾那张黑里透红
的面孔。
“不要伤心，我的中了‘哲学’毒的小兄弟，”牟肃吾咧开厚实的大嘴微笑着，
和善地看着我。
“我不是伤心，是失望，是不能原谅自己的幼稚。”我靠在椅背上，悻悻地说。
“你说这个话的时候已经成熟了。阿蔡，做人是顶实在不过的事情，没办法逃
避的。还是回过头，做个尽责任的人罢！奇迹是没有的，”牟肃吾抚慰地说。我再
抬起眼睛看着他，奇怪，今天我怎么一点也看不出他有什么愚蠢、俗气，和“没灵
魂”？而只觉得他方方正正的脸上显着浑厚和坦荡，他的“牛眼睛”里充满了平和
与快乐，他的宽肩膀上仿佛有千斤之力，天塌了也撑得住。
“牟肃吾，你为什么总这么快乐？”我忍不住问。
“只因为我安于平凡，我感谢生命，不为自己叫屈。”他用肯定的语气说。
这以后，我们的哲人小组自然是解散了，唐远变成了没嘴葫芦，没必要绝不说
话，小张也再提不起兴趣乱吹，叶清涓处处躲着我们，见面也只淡淡地招呼一下。
至于“表哥”，这两个字仿佛是毒菌，谁也不再提起他。这时候我们又都成了牟肃
吾“傻子哲学”的信徒，又“先天下之忧而优，后天下之乐而乐”，强迫自己受苦
——上课、念书、随俗，以备将来做“人间一个小小的螺丝钉”了。
那个暑假回家，父母都对我格外慈爱了一些，尤其是父亲，居然对我笑了好几
次。据弟弟告诉我，父亲曾对母亲说：“阿雄好象突然之间长大了，这次回来，没
听他骂街嘛！”
暑假后回到学校，唐远已转学到台北去，而最使我吃惊的消息，是叶清涓已经
辍学，与表哥结了婚。
“表哥不是说婚姻制度不合人性吗？他为什么又和叶清涓结婚呢？”我问小张。
“你哪里知道，事情不是那么简单，叶清涓怀孕了。”小张皱着眉头说。
“唔！这怎么可能？”我想起表哥的理论，什么柏拉图，纯精神的。
“我表哥原是不肯结婚的，叶清涓直哭，说要自杀。我姑母和我父亲也好说歹
说，叶清涓家里还说要告我表哥，他才答应结婚的。”
“他自己做下的事，想不负责任？他为什么下肯结婚？”我愤怒地提高了声音。
“表哥说，叔本华说的：结婚是种族的利益，而不是为个人。对他个人嘛！结
婚就等于套上了锁链，妨碍了他和自由。”小张期期艾艾地说，仿佛自知理亏似的。
他又说：“一个不凡人物的形成，必定会牺牲几个无足轻重的人——”
“谁是那个无足轻重的人？是叶清涓还是全世界的人？小张，我从来没见过比
你表哥更自私更无耻的人。”我下等小张说完，就不能控制地叫起来……
“嘻嘻——”一阵轻微的窃笑声把我引回现实，原来是那个象叶清涓的女孩子
和她的同伴在笑，在用奇异的眼光看着我。我避过她们的目光，转身走出来，这才
想起那辆计程车。
“先生，现在要去车站了罢？”