按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
男子汉就应当亲自前往当面向她说清，并切切叮嘱言毕即退。
林肯扣上外衣走出门，走进斯普林菲尔德夜晚的黑暗，街灯零落、行人稀少、寒风凛冽，他下定决心不再拖延，颇
有些义无反顾。他来到爱德华兹议员的私宅，告诉她，他不爱她。她一听即放声大哭，痛苦万分，她绞着手，骂他是个
骗子，并说骗子自己终会受骗。
林肯来不及告退便被她的举动吓得不知所措，他最怕的就是女人的眼泪。他看着她万分痛苦，发现自己也泪流满面。
然后他们情不自禁地拥抱在一起。一个冷冰冰的决意告别演出终于成为情意绵绵的意外约会。
经过这番举动，解除婚约看来是不可能的了，林肯看着新年元旦日益逼近，真正体会到爱尔兰人怕绞索的滋味。他
解除不了婚约但他决不想与她结婚，他现在已没法蓄意拖延，他沉入更深的忧郁之中，即使他久经风霜的神经也难以忍
受时光飞逝的重压，而那一天终于来了。
1841年 1月 1日，爱德华兹的私宅焕然一新，房间里鲜花烂漫，壁炉里火光熊熊，孩子们嬉笑追逐，大人们谈笑风
生。这新年的第一天天气格外晴朗，阳光分外灿烂。这一天，斯普林菲尔德最有前途的辉格党领袖的婚礼正在如期举行。
玛丽。托德身穿婚袍、头戴婚纱、发插鲜花等待着新郎前来迎娶。大蛋糕摆上了桌子，客人们纷纷前来致贺。黄昏来临、
夜幕降临，该来的都来了，只是新郎没有来。寻找的人们找遍了斯普林菲尔德的大街小巷却不见他的踪影。
客人们告别了爱德华兹的房子。玛丽跑进了自己的房间，她伤心地扯掉婚纱，撕掉婚袍，踩掉鲜花。她扑倒在床，
羞愤而绝望。
这一天，林肯的好友斯皮德卖掉了他的商店而打算搬到肯塔基的路易斯维尔。林肯无家可归，人们最后找到他时发
现他在自己的律师事务所内喃喃自语，他立即被宣告神经失常用以解释他为什么不去迎娶新娘而为玛丽。托德挽回脸面。
而后他陷入狂乱之中，他乱喊乱叫，威胁着要自杀。他的朋友们照顾他，不准他用刀。医生劝他多参加活动以分心。但
即使是正紧张进行的州议会也不再吸引他。他的内心在挣扎。他是一个言出必践的人，而现在他事实上是食言了，他在
最后一步抽身而退使整场戏因缺少主角而失败。他在感情与理智的激流中挣扎，理智告诉他，他必须兑现承诺，感情告
诉他，他丝毫不喜欢她，而且与其结婚而忍受她的火爆脾气还不如逃掉。最后他分不清到底哪是理智哪是感情，他感到
极端压抑，濒临崩溃。1 月 23 日，林肯在收到斯图尔特的信后给他回信，这封信写得悲惨至极。他写道：“我现在是
世界上活着的最不幸的人。假如将我所感受的平均分给全人类，那么地球上再也找不到一张笑脸。？？要我保持此状是
不可能的。在我看来我要么得死，要么应好转。”
他现在住到了他的好友威廉。巴特纳家，四年来他一直在那免费吃食。四年中林肯看着萨拉。李卡德长成一个十六
岁的大姑娘，她是巴特纳夫人的小妹，一直很喜欢跟林肯做朋友，她把他看作她姐姐家的一个兄长。一天林肯跟她谈论
圣经，说在圣经里亚伯拉罕跟萨拉结婚，现在他们的名字正意味着天意，于是林肯向她求婚。她毫不犹豫拒绝了，理由
极为简单，他们的名字也许天造地设，而他们的年龄却天差地别。她才十六岁，根本很少考虑结婚这类事。林肯三十二
岁，他迫切需要结婚，只要不是玛丽。托德，谁都行。
夏天，他听从斯皮德的劝告到肯塔基斯皮德母亲家，以排谴自己的抑郁。
在那里他得到极好的照顾。每天早上他都可以赖在床上很久，而且有女孩子陪他闲聊，有黑奴为他端茶送水。在这
里，他发现黑奴的境遇颇为不错。
此行毫无疑问达到了分散注意力的目的，因为返回的途中林肯开始关心黑奴问题。他与斯皮德长途旅行，由路易斯
维尔至圣路易斯。在路易斯维尔至俄亥俄州的入口，一条轮船有十至一打黑奴，被上了镣铐挤在一起，林肯注意到即便
如此，他们还弹着班卓琴，唱着歌，似乎比其他过往旅客还要快乐，这引起了他对黑人的怜悯和对奴隶制的忿恨，这个
景象使他不断地受到责罚。
林肯回到斯普林菲尔德，逐渐摆脱了逃婚的阴影。1842年 2月，他得知斯皮德结婚，向他们夫妇祝福，斯皮德告诉
林肯他们农场的乡居生活极为快活，林肯感到有点嫉妒他们。
他为《桑加芒报》写文章，主编西蒙。法兰西斯是他的老友和支持者，法兰西斯的妻子则是玛丽。托德的腻友。林
肯极不愿看到的事情发生了，他和托德小姐又走到了一起。他不得不感到一种天意，他甚至感到一切都是全能的主的安
排。斯皮德这时劝他与玛丽重修旧好，他无疑承认这种劝告的正确；只是他觉得他似乎在这些事上已失去自信，他觉得
自己还没有获得解决问题的能力，那正是他曾经引以为傲的，是他性格中闪闪发光的宝石，他觉得他失去了它，至今没
有再获得。
玛丽写了一篇文章，对一个名叫詹姆斯。谢尔兹的州民主党审计员大加嘲讽，谢尔兹看后大怒，他认定是林肯所写，
便向林肯提出决斗。林肯接受了，因为谢尔兹是民主党，且是道格拉斯的朋友，这就够了。8 月的一个星期四，决斗在
离伊利诺伊州奥尔顿 3英里外的密西西比河的密苏里境内一边举行。林肯获得了选择武器的权利，他选择了大砍刀。大
砍刀由谢尔兹的助手从杰克逊维尔购买。毫无疑问，他手持骑兵用大砍刀同矮小的对手决斗使他立于不败之地。他准时
于下午 5时前赶至现场，谢尔兹一行已在那里，其助手作了一些调解，最后决斗没有举行。
10月上旬某天，林肯应法兰西斯夫人之邀前往她家，他不知道她同时还邀请了玛丽。托德小姐，于是冤家路窄，他
们再次有了接触。
林肯对婚姻生活颇为担心，遂致函斯皮德，希望他立即回答自已关于他婚后是否快乐的提问，越快越好。斯皮德告
知那比他所想象的要快乐得多。
林肯无法逃避，硬着头皮再次向玛丽求婚。她终于等到了挽回脸面的一天，她一直不肯嫁人，一直希望他回心转意，
并曾说只要林肯先生愿意随时可再次向她求婚。她知道林肯出于维持他的信誉不得不和她结婚，他这头牛被安上了辔头，
在她的牵拉之下不吃回头草才怪呢！而她作为马却从来不曾离开那片草地。
1842年 11 月 4日，这天是星期五，在林肯有点迷信的心中是个不吉利的日子，他似乎有点期望同样迷信的玛丽。
托德小姐拒绝他的求婚，而使他震惊不已的是他下午刚提出求婚，迫切急待的玛丽便设法使婚礼在晚上举行了，夜长梦
多，挑日不如撞日，管它呢。一切都匆匆忙忙地进行。而匆匆忙忙烤做的蛋糕奶油却不能匆匆忙忙地冷却。林肯匆匆忙
忙地穿着新衣、擦着皮鞋，巴勒特家的小儿子以为他要出门，问他上哪，林肯冲口而出，“我想是到地狱去罢。”
想到婚后的恐怖，他不禁有些颤抖。他脸色苍白地出现在婚礼上，无法掩饰内心的紧张，看上去简直像去屠宰场。
婚礼终于结束，他和他的新婚妻子住进环球酒店，食宿费每周 4美元。斯普林菲尔德没有新闻，除了快 34 岁的诚
实的老亚伯的婚礼。而这“对于我自己来说也是完全出乎意料之外的”，林肯写道。
三来到国会前后
★竞选国会议员
婚后的林肯越来越像头牛了，他的前面有条绳索牵着他，他的后面有条鞭子赶着他，
他只得牛不停蹄朝前走。
牵着他的那条绳索是他的上进之心。先是他的合伙人斯图尔特 1838 年击败道格拉斯而当选为国会议员。尔后林肯
与 S。 洛根法官合伙。接着 1843 年道格拉斯被选入国会。眼看着那些他所熟知的人一个个飞黄腾达，林肯心中实在不
是滋味，特别是那个“小巨人”道格拉斯现在已是如日中天，他比林肯晚两年才进入州议会，而现在比林肯年轻的他却
远远地走在了前面。
赶着他的那条鞭子握在他的新婚妻子手中。她现在终于成为林肯太太，她要夺回她的尊严，她高举起鞭子，这条鞭
子由几股绳索织成。其一是她想方设法找他的碴，她不停地唠叨他的衣冠不整、仪容欠佳，他的手太大，他的腿太长，
尤其令她怒不可遏的是他有时竟然一条裤管扎在靴内，而另一条则套着靴子。她有时会莫名其妙地发火，有点像苏格拉
底的妻子，一次大怒之下，就将一杯咖啡浇在了林肯脸上，林肯当然知道雷鸣之后是倾盆大雨，他一声不响，发扬东方
唾面自干的精神坐在那一动不动。他最害怕的事果然没法逃避，他常常怕回家，不敢回家。
其二是她怪他太穷。她要往好房子，她的姐夫就拥有一栋两层楼的砖房。她看中了一位牧师的房子，要价 1500 美
元。而他处理案件总是收费很低，她时常抱怨他不会理财。
其三是她自己的虚荣心。她是玛丽。托德，生来是做总统夫人的。她必须要在上层社交圈中引人注目，她不能受冷
落，过冷清的无人理睬的日子。
而现在，那个可恨的道格拉斯去了国会（自己要是能与他结婚做道格拉斯太太该多好啊），而她的丈夫却仍偏处边
疆，她是多么气不能平啊！
有了这许多因素，婚后不久，他就说，如果有人说林肯不想做国会议员，那他一定是搞错了。
他打算竞选国会议员的时候，他的合伙人洛根也有同样的想法，这使得他们的合作难以为继。当 1844 年 12 月 26
岁的比尔。赫恩登获得从事律师事务许可之后不久，林肯找着他，请他作自己的合伙人，赫恩登喜出望外，立即同意了。
赫恩登相当激进并且是一个废奴主义者，他曾经说过他从内心深处感到要铲除奴隶制。他是林肯的崇拜者，总是给《桑
加芒报》写文章赞扬林肯。
1846年 5月 1日在彼得斯堡召开大会，辉格党人提名林肯候选国会议员。他的竞争对手是彼得。卡特莱特牧师，民
主党人，曾在 1832 年击败林肯而当选为伊利诺伊州议员。这次他们又狭路相逢，卡特莱特脾气暴躁依旧，而林肯却已
不再是昔日的平底船工，不再是一只雏鹰，他早已振翅飞过了许多山头。
竞争是激烈的。卡特莱特的手下散布流言，大造舆论，说林肯是基督教的公开嘲笑者，甚至讲过“耶稣是私生子”，
指责他信仰异端。为此，林肯在一份传单中说，“我不属于任何基督教教会，这是事实，但我从来不否认《圣经》的真
理，在我的谈话中也从来没有有意亵渎宗教的地方，更没有冒犯过任何基督教派。”在这份传单中，林肯还说，“我只
感到任何人都无权去伤害他可能生活于其中的公众的感情和伦理。”站在大众一边，尊重他们，至少不冒犯他们，可以
说，林肯一贯奉之为信条，除非不得已。
卡特莱特牧师的布道颇有意思，林肯一次专程前去洗耳恭听。一会儿只听牧师叫道：“那些愿把心献给上帝的人，
那些想进天堂的人，请站起来。”