按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
且是谁把她送回卧室的。这时她的问题有了答案。
“劳瑞，快下楼来！”
是她母亲。
她的生身母亲。
尽管童年之后，她就再也没听见过这个声音，但她还是一下子就认了出来。这
些天的遭遇已经使她清楚地想起了过去，现在这个声音又唤起了对过去的记忆。她
突然感到一种必须服从的强烈冲动。她不知道自己是个旁观者还是个参与者，也许
在这附近还有一个童年的劳瑞。可当她母亲再次喊道“劳瑞！”却没人回答时，她
叫出了声“马上就来！”
母亲似乎满意了。她没有再叫喊了。劳瑞不顾剧烈的头痛，翻身下床。她突然
意识到卧室又有了窗户。她走了过去，并且毫不惊讶地发现外面是车库和仓库。
这是在白天。她深吸一口气，闻到了红杉、草地和空气中的潮气。这不是她被
囚禁了几天的房子。这是她出生的房子，她童年时候的家。她是个成年人，但她现
在的生活一下子被抹杀了。她被完全抛回到了过去。
她自己的过去。
童年的感觉随之而来。最近她感到的恐惧只是过去的回声。现在，身处过去，
那种感觉变得愈发强烈。
这里有危险。
她凝视仓库片刻，然后转身走出房间。她向楼下走去，不知道自己会看到什么。
“劳瑞？”
来到楼梯底部时，她看到母亲正在客厅里朝她招手。一个大人，却被当作一个
孩子，这感觉很茫然，但她强迫自己微笑着走进客厅。
她的父母——她的四个父母——正坐在沙发上。这景象险些使她的心脏停止跳
动。她站在那里，竭力克制着眼中涌起的泪水。她望着这些已经去世的亲人们活生
生的面庞。上帝，她从未想到还能再见到他们。
坐在父母中间的还有约瑟，一个长着女孩般柔软头发的可爱男孩。她想跑过去
拥抱他，把他紧紧搂在怀里。但就像他父母一样，他只带着那种友好、善意的眼光
望着她。显然，他们并不知道她是谁。
“肯，”她生身母亲说道。“丽萨，这是我们的女儿劳瑞。”
在她那么熟悉、那么深爱着的脸上看到那种客气和礼貌，使她的心都碎了。
她坐在生身父母身边，装出一个小孩听大人讲话的乖样子。尽管她显然已是成
人，而且比她母亲还高，但似乎没人认为这有什么异常。她望着约瑟，但他没有提
供任何暗示，说明现在正在发生什么。她为什么会在这里？她被送回了过去？还是
过去被送到了她面前？这些人是真的吗？她不可能知道答案。于是她决定任其发展，
看看会发生什么。
她的父母没谈什么实质性问题：天气、园艺、她养父母的旅行。谈话没有任何
暗含的深意，只是熟人间很普通的对话。
母亲起身去做午饭时，劳瑞跟着她来到了厨房。“我能帮忙吗？”她问道。
“别碍事就行了。”
劳瑞深吸口气。“我想出去走走。”
母亲望着她。“别走的太远。我们过一会儿就吃饭了。”
劳瑞的心兴奋得怦怦直跳。三天中，这是她第一次有机会走出这幢房子。不管
她迈出那扇门后，这个世界是会消失还是会依然保留，一想到能再次出去，她就狂
喜不已。
她刚刚迈了一步，一只山羊就出现在了母亲身后。空气中立刻充满了雏菊的香
气。她母亲轻捷地从案板上拿起一把长刀，转身麻利地割断了山羊的喉咙。她拎起
那抽搐的小东西，用脚踢开厨房的门，把它扔到了院子里。接着，她没有丝毫迟疑
地拿出一沓纸巾，开始擦拭地板上的鲜血。她一边擦，一边对劳瑞说：“如果你要
出去，那现在就去。马上就要吃饭了。”她很想问母亲比林顿是否和他们一起吃午
饭，但她最想的还是走出这房子。她走到纱门前，将门推开。
走了出去。
空气清新凉爽。她在卧室的窗前就闻到了它的气味，但身处其中、被它包围环
绕，那感觉是完全不同的。台阶下面是小羊的尸体，所以劳瑞沿着门廊走到房子的
前面。
没有看到比林顿的影子，但多恩正拿着一个树枝做成的娃娃在那里等她。
劳瑞停下脚步，盯着那女孩手里的东西。
她想起了丹尼尔，不禁打了个哆嗦。
“是时候了，”多恩说。她站起身，拍打着裙子上的土。她扔掉手里的娃娃，
拿起门廊上的一只杯子，向劳瑞走来。“我在这儿等了你好长时间。”
劳瑞透过右边的窗户向客厅望去。约瑟和两对父母仍坐在沙发上，谈论着日常
琐事。她知道从他们身上不可能得到任何信息。就她所知，他们就像是录像带：只
记录了过去发生过的事，不会做任何改变。
但多恩不同。多恩是真实存在的，属于这房子。劳瑞发誓要从她身上弄清事情
的真相。
“你喝的是什么？”她很有礼貌地问道。
多恩微笑着举起了手中的杯子。“我喜欢水里有木屑。”
不错，杯子中的水很脏，漂着树叶、碎木头和大片的锯木屑。多恩将杯子举到
嘴边，把里面的东西一饮而尽。她抬头朝劳瑞微笑着，露出沾着木屑的牙齿。这微
笑使劳瑞警觉起来。这是淫荡、邪恶的微笑，她不得不提醒自己眼前并不是一个真
正的小女孩，而只是这房子的表现、一个工具。
“你想一起玩吗？”多恩问道。
劳瑞点点头。
多恩咯咯笑了。“那我们去树林吧。”
劳瑞深吸口气，再次透过玻璃望了望客厅，然后转向那女孩。“好的，”她说。
“我们去树林。”
第12章 斯托米
斯托米慢慢走下楼梯，走过诺顿消失时抓过的栏杆，来到第一个平台上。他已
经发现房子和以前不一样了。母亲正在楼梯脚下等着他。
她的头发并没有掉，还是他记忆中的样子，只是她穿着一身父亲的旧衣服，裤
腿和衣袖都挽了起来。
他在离她几步远的楼梯上停了下来。她的脸上带着一种近似疯狂的兴奋，盯着
他的样子也使他很不安。她迅速地打量了四周——身后、左边、右边——确信没有
旁人。“斯托米！”她悄声叫道。“快下来！我要给你看样东西！”
他站在原地没动。“是什么？”
她皱起了眉头，夸张地挥舞着双手。“快点儿下来！”
“到底是什么？”他再次问道。
“我找到了那个怪物。”
她转身沿着走廊走去，斯托米紧紧跟在她身后。他不知道她在说什么、不知道
发生了什么事，也不知道自己是在过去还是在现在，但他想最好的办法还是任其发
展。
他母亲在走廊中间停下，打开了一扇门。她等他跟上来，然后两人一起走进那
扇门，来到另一条狭窄的走廊上。这条走廊没有贴壁纸、也没有镶昂贵的护壁板。
只有光秃秃的墙壁和天花板中央一盏小小的灯泡。走廊尽头又有一扇门。他母亲从
口袋里掏出一把钥匙，打开了那扇门。
“是一个骨头怪物，”她悄声说。她的眼睛闪闪放光，仿佛得了热病一般。
他丝毫不记得这些了。他探头向里望去：坐在轮椅上的是他外祖父的骷髅。白
骨上只剩下脑袋左侧一块干瘪的皮肤和上面的头发。眼前的一切似曾相识。这些事
真的发生过吗？还是他在做梦？
《屠杀》。
是在那电影里吗？
不。那电影要微妙得多。没有这么不加掩饰，恐怖得这么典型。
也许这真是他小时候记得的事情。
斯托米转头看着母亲。“一个骨头怪物，”她说着，指着她父亲的骷髅。与其
说是在跟他说话，还不如说是在自言自语。
他居然能回避过去到这种程度。甚至那部电影都没能帮他重现这幢房子的疯狂。
现在过去的一切都回到了眼前。不再是电影里的影射暗示，而是确切的细节；不仅
是发生的事件，而且包括他的内心感受。
他终于意识到自己为何如此不愿意住在这房子里。
为何全家人惟一一次出游——去新墨西哥旅行——对他来说如此重要，给他留
下如此深刻的印象。
母亲抓住他的肩膀，指着那具骷髅。“这就是那个怪物，”她说。“是个骨头
怪物。”
“是的。”他挣脱开身子，转身沿走廊走去。
他听到父亲在书房里的叫声，就走了过去，推开了那木制的滑门。
“比林汉姆！”父亲命令道。“我要一把刀和一袋棉球——”他停了下来，皱
着眉头看着斯托米。“我没叫你。我叫的是比林汉姆。”
“对不起，”斯托米说。
“比林汉姆！”父亲大声喊道。他等了片刻。“比林汉姆！”
管家仍没有出现。
斯托米扭头望去，只看见空荡荡的走廊。就他所知，比林汉姆从来都是应声而
至，从不用叫第二次。斯托米明白了：现在已经影响到了过去。不管在他和诺顿、
丹尼尔、马克、劳瑞一起居住的房子里，那位管家发生了什么事，不管他为何失踪
了两天，他的消失已经影响到了这幢房子里的生活。
这很可能说明那管家已经死了。
这使他非常不安。和其他人一样，他一开始也认为管家和那女孩是同伙，两人
狼狈为奸。但尽管二者都与那房子有着千丝万缕的联系，他现在更倾向于认为两人
是对手，代表着相互对立的两种力量。如果管家死了，那么小女孩就可以为所欲为，
没人能阻止她。这想法使他不寒而栗。
身后走廊上一扇门开了。斯托米转过身，希望能看见比林汉姆。可惜不是。是
他姥姥拄着拐杖从卧室里走了出来。
“嗨，姥姥，”他说。但老妇人没有理会他的招呼，转身朝另一个方向走去。
“比林汉姆！”父亲再次叫道。
斯托米环视着书房。小时侯他很少被允许到这里来，而他对父亲的恐惧也使他
不敢擅闯禁地，所以他对书房的记忆很模糊。现在，他看到书房的一侧摆放着直抵
天花板的书架。对面的墙上一扇大落地窗，透过它可以看见后花园。屋里还有一张
书桌，一对皮沙发，和两个文件柜。一棵盆栽棕搁。
和一个娃娃。
斯托米猛地屏住了呼吸。那娃娃就躺在父亲身后的地板上，似乎是他把它丢在
那里的。娃娃的脸朝下，但那惨白的眼睛却似乎正看着他，那扭曲的微笑也似乎是
为他准备的。他不知道自己怎么没有一开始就看见它。紧接着他明白了：父亲一直
把它放在背后藏着。
他直视着父亲的眼睛，老人心虚地移开了目光。
尽管小时候并不理解，但他现在终于知道这房子里出了什么事。他父母背弃了
自己的责任。他们已经被多妮埃尔引诱，忽略了他们的职责，在比林汉姆天真、轻
信的眼睛下成了叛徒。这影响了他们和儿子的关系，在他们中间筑立起了一道永远
的屏障。他们这样轻易地被她吸引、被她操纵，使他们和儿子越来越疏远。虽然当
时他说不清楚，但潜意识中他已能感觉到许多反常，这就是他对父母从没有任何尊
重的原因。他害怕他们，但他从不尊敬他们。
这也是他最后离开去西部的原因。
但他已不是原来的他了。这么多年过去了，他已不再是当年那个犹豫不�