按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
官其格是个五十多岁的大胖子；体壮如牛。“文革”之前；省里成立了《毛泽东选集》翻译委员会；因他精通日、俄、汉、蒙、英等六门语言；成了这个委员会的成员。他最精通的是日蒙翻译；是省里少数民族中罕见的学者。据他说；他还不是蒙古族；是通古斯族。这个民族只剩下几十个人了；是中华大家庭五十六个民族之外的几乎不为人知的少数民族。其语言文字已被蒙古语文同化。服装、饮食、歌曲与乐器自然也与蒙古族无异了。
官其格身上有俄罗斯血统；灰蓝色的眼珠便是个明证。他的祖母是俄罗斯人；母亲是蒙古人；可他自称是通古斯人。其实通古斯人是达斡尔的一个部族；生活在呼伦贝尔草原北部与俄罗斯接壤的一带；牧人爷爷娶个俄罗斯女人给他们做祖母也不算什么难事。不料蓝眼珠终于给官其格带了不幸。中苏友好的时候；官其格常去苏联看望他的姨奶以及姨奶的一家。姨奶去世后；他和她的家人仍保持着亲情的来往；每次去都给他们带些大兴安岭的特产：鹿茸、鹿血、狍子肉、猴头蘑之类；到那里喝够了伏特加；再带上两双上好的皮靴子；便志得意满地完成了一次异域探亲。一九六六年他照例办完了签证；登上了开往满洲里方面的国际列车；还没出境；就被遣送回来；投敌叛国与苏修特务的罪名成立；不由分说地被投入监狱；把这个通古斯大汉弄得莫名其妙。他在狱里倒也没受什么罪；比交给革命群众批斗要安全得多。后来；译委会有些翻译上的难题解决不了；不得不到狱中找他；或者干脆把稿子留下让他在狱中带罪工作。
十二年后他被平反出狱；有理由找个发工资的地方。因《毛选》译委会的人事曾划归于杂志社；他便到这里来“落实政策”。杂志社给他补发了七千元的工资；又给他造表入册成了本社的在编人员；并在宿舍楼给了他一间住房。可是杂志社在工作上找不到用他的地方；索性就这么养了起来。官其格在东北老家有几百只羊；几头牛；本可以省心省力地当个富裕的牧户；可惜他入狱期间老婆带着孩子改嫁了。眼下无所事事的官其格只好天天喝酒。喝醉了上四楼宿舍；用自己的钥匙怎么也打不开自己住房的门；便去对门找邻居。这种深更半夜的骚扰终于让邻居呛不住了；单位便从我在的小楼上给他开辟了一间客房。可他仍然是三天两头开不开自己的门；这回便轮到两个服务员不得安宁了。
官其格（2）
“其实他不喝酒的时候待人也挺好的。一喝醉就耍酒疯；把我们两个追得吓得无处躲藏。他自己明明有钥匙；怎么就开不了门呢？”
薇婕哭笑不得地说。我看出来；她们感受到的恐惧没有她们所描绘的那么严重。
不一会儿；阳台走廊上传来一阵马头琴声。这种只在舞台、电视与录音机里才能听到的民族器乐真的在生活里出现时；让人有些将信将疑了。
“好啦；肯定是门开开啦！”薇婕说。
语言学家同时是个琴手；这是不可思议的；这可要感谢他的民族了。马头琴本来就是长于表现忧郁苍凉的；那乐音在这孤僻的小楼上回荡便更来得低沉而凄厉。琴声仿佛演绎着一个古老民族的久远的乃至原始的感受；弥漫着浓重的宗教宿命的色彩；如泣如诉地倾泻着无尽的酸辛。又如同在讲述一个悲伤的故事；人们只听懂了故事的结局；却看不到故事的起源与嬗变。我全身心地品味着它的内涵；无法想象这样的音乐怎么会出自一个“醉鬼”之手。
竟然出现了歌词；是蒙古语。我当然一句不懂；便向身边也在静听的薇婕请教。她不但能说很有幽默感的汉语；更能说一口娴熟的蒙古语。她试着用笔边听边记；最后整理出这样的几个小节；摊给我看：
留下一个背影你走了；我的其木德；
别管别人叫阿爸呀；我的小鄂博。
没有人再给我熬奶茶了；
不是吗；可怜的官其格！
都市的马路踩不出足迹；
葬送了真诚的人群荒如沙漠。
你像块被抛出帐外的干牛粪；
难道不是吗；官其格？
点不燃的是愤怒的血液；
化不开的是心灵的冰河。
那么酒在哪儿呢；
斟满杯吧；官其格……
我读着这歌词；再回味一下那忧郁深沉的蒙古长调；鼻子一酸；就要流出泪来。为了掩饰；赶紧转移话题。
下午；编辑室开会；几个“烟囱”把几位女士熏得忍无可忍；只好把门开开透透气。清脆的高跟鞋声由远及近地传来；一个时髦女郎在开着的办公室门前立定：板正的呢子大衣沿着腰肢划出柔和的弧线；精巧的手包长长地自肩上垂挂在腰间；一双俏丽的红色高跟马靴一竖一横地摆出一个美妙的造型。她似乎并不怯场；很大方而得体地说：“请问官老师在吗？”大家莫名其妙地左右顾盼；互相用眼光咨询着对方；想听到一个回答。“唔；你找官其格吧；他不在这儿上班；”一个同事懂行；对女郎说；“他不用上班；他不在屋里吗？”
“不在。”女郎平和地答道。
“那就不知道去哪儿了。”
“谢谢。”嘎嘎嘎的高跟马靴声重新响起来；听得出拐下楼梯；消失了。
“官其格的伙计；”这位同事无所不知地介绍道；“印刷厂女工；来掏官其格补发的七千元的。”
七千元未见得都是她掏走的。但人们确实发现；官其格新买的凤凰自行车不见了；又过几天；他屋里的三洋立体声收录机也不见了。小楼上的人嘁嘁喳喳地议论着；甚至是扼腕叹息；不知是心疼高跟马靴的玉体；还是心疼语言学家的钱袋。
我到楼下的厕所水房洗我杯子上的茶锈。官其格正好也在那里。我们已经认识了。那么魁伟的身躯屹立在我身旁；有如夸张了的现代派雕塑；敦实可靠。茶锈洗不掉；我抓了把水池上小盒里的清洁剂。
“咦；你怎么用那个擦杯子？”
“清洁剂就是清洗物品；而使之清洁的呀！”
“那是清洗厕所的。”
“清洁厕所只是清洁剂的功能之一。在没有投入使用之前；清洗的对象与清洁剂本身并没有什么关系；我捏着的这粉沫还没有跟厕所接触；用干净的清洁剂洗干净的杯子；怎么不可以呢？”
不知是语言学家转不过弯还是不屑于跟我耍贫嘴；他只是笑着摇摇头说：“反正不怎么好。”
“晚上下班后到我屋里；我请你吃饭。”我认真地邀请他。
官其格（3）
他来了。椅子已一正一侧地摆好；花生米、海带丝和食堂的红烧鱼、炖羊骨头拼在一起；也算丰盛。两瓶白酒立在碟边。他丰硕的脸颊把一双本来不大的眼睛挤成了一条缝：
“你也爱喝酒？”
我看出来他很高兴。小便餐就这么开始了。
“刀子。”他啃着一支羊棒骨；向我伸出一只手来。幸好我抽屉里有一把蒙古刀；赶紧递了上去。他一边喝；一边精心地雕刻着骨头棒子。“用蒙古刀；要这么样；刀刃朝里片着吃；”他示范着；“这样片下来的肉就被手捏住了。朝外削就很危险；而且不礼貌。”
“吃鱼吧；是武昌鱼呢！”我推荐说。
“我们不吃鱼。水里的虫子；也能吃？”
他的话多了起来；“你们怎么啥都吃？蛇肉、猫肉、耗子肉、蝎子肉；除了人类自身以外；恨不能把整个大自然吃掉；连象征和平的鸽子你们都能忍心红烧或清炖。它害着你们什么了呢？听说大都市有吃填鸭的；把活鸭子褪了毛；吊起脖子放在锅里蒸；被蒸的鸭子一张嘴；灌一勺调料；直到蒸死了；调料也饱和了。调料可以借助它的生理机能由食道血管进入它的肌理全身；由里到外地入味。讲究！好吃！还有一种大补食品猴脑；最好是趁热吃。每个餐桌的中部开有一个圆洞；类似现在吃燃气火锅；把装有活猴的笼子拿来；放在桌底下；猴头刚好卡在圆洞里；动弹不得。店家很礼貌地问一句‘可以开始了吗？’客人只要吩咐一声‘开始吧’；猴头的颅骨便被掀开；你们就可以用羹匙撇它的脑浆喝了；温度适中可口；大补；真他妈的爽！这就是文明；这就是饮食文化！这让人联想起‘文革’中涌现的种种刑法：向人民低头、坐飞机、清醒头脑、热处理、冷处理……执行枪决的时候怕喊出什么来还要事先把喉管割开；张志新不就体验过这种杰出创造吗？”
这是从哪儿扯到哪儿了呢？不吃鱼就说不吃鱼；走题也走得忒没边了。
我不便再让了；一任他把一块骨头修理的精光。“这不是小气。懂吗；小伙子；”他解释道：“肉是上天赐给我们的粮食；会爱惜才受人尊敬。你们到馆子大吃二喝；菜都摞成了一座宝塔；根本吃不完；就走了。饭馆把它们整个地倒进了泔水桶。暴殄天物；要遭报应的。”
这个老官其格；虽然编排到我头上了；可我一点都不生气；真的。在我刚走进的城市的陌生中；这快人快语是难得遇见的。而他也谈兴正浓；似乎要把十年的话一吐为快；我不过是个听众；是个契机由头而已。他在意的不是谁听；有人听就行；甚至他不在乎是否有人真听；只要他能真说；就是全部了。
“听说你的凤凰车、大三洋都没了；是真的？”我换了话题。
他知道我说的是什么意思；小眼睛在涨红了的脸上又眯成一条缝；把一两大的杯中酒吱儿的一口全喝了；我赶紧满上；表示愿闻其详。我以为能等出什么精彩描写；他咧着嘴无声地寻思了半天；又摇了摇头；慨叹了声：
“人家也不容易呀！”
我相信；刚才他脑海里肯定过了不少电影；他甚至想讲一两段猥亵的镜头给我听；却终于找到了理性；他没有骂那个红马靴的轻浮；也没有骂她用肉体交换物品的下贱；却从心底里发出了同情。
“你们看出来；我已经是个没用的废人了；”他的声调变得有点凄凉；“我知道单位不希望我从狱中出来；我出来对他们没有一点意义；是个累赘。但我又能怎么样呢？老婆孩子都走了；我总得活着呀。也许你会说喝酒嫖女人是错误的；可这人世间；谁能说清什么是正确什么是错误呢？潘多拉的盒子已经被打开；战争、疾病、瘟疫；一切危害人类的东西都跑了出来；人类有了各种各样的痛苦；冤屈就是痛苦的一种。把我送进监狱；不是哪一个人的仇恨。无意的伤害在人间很多很多。火山的高温岩浆吞没了一个城市；死的并不都是恶人。传教士正在演讲；传达上帝的声音；一瞬间；教士的声音与肉体一齐化为乌有；连上帝都保护不了他。众生多如蝼蚁；上帝怎么知道官其格入狱了呢？不要埋怨什么；埋怨使痛苦加倍。不要去寻究是非；是非并无绝对可言；如同蔬菜的时价；夏天的西红柿一角一斤；冬天变为一元。三寸金莲在旧社会至善至美；今天却丑不堪言。邓丽君的录音带今天被公安查抄收缴；也许后年光屁股的图片会大模大样地挂在墙上。你能说清孰是孰非吗？你看黄色录像就是犯法；他看黄色录像就是审查或研究。解放后党内十三级以上的干部才允许看《金瓶梅》；你能说清这一政策的理论依据吗？高跟马靴跟我这个酒鬼上床；是她堕落是我堕落；还是我们共同堕落了？‘文革’中揭露了高干中的丑闻让人们大吃一惊；那么没揭出来的呢；今天的呢？别跟我论是谈非了；想想明天早点你吃点儿什么吧；烧麦还是油条？”
官其格（4）
说完；他端