友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
次次小说 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

村上春树_海边的卡夫卡-第47章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



    “哎呀,就石头来说这家伙也太有份量。”星野说,“那,怎么办?”
    “拿回去放在枕边即可。往下随你怎么办。”
    “你是说……拿回旅馆?”
    “嫌重也可以搭出租车。”卡内尔·山德士说。
    “不过能行么,擅自搬去那么远?”
    “跟你说,星野小子,大凡物体都处于移动途中。地球也好时间也好概念也好爱情也好生命也好信息也好正义也好恶也好,所有东西都是液体的、过渡性的,没有什么能够永远以同一形态滞留于同一场所。宇宙本身就是一个庞大的黑猫宅急便①。”
    “噢。”
    “石头眼下只不过姑且作为石头存在于此。就算你帮它移动一下位置,它也不至于有所改变。”
    “可是老伯,这石头怎么就那么重要呢?看上去也没什么出奇的嘛!”
    “准确说来,石头本身没有意义。形势需要一个东西,而那碰巧是这石头。俄国作家契诃夫说得好:‘假如故事中出现手枪,那就必须让它发射。’什么意思可明白?”
    “不明白。”
    “呃,想必你不明白。”卡内尔·山德士说,“估计你不可能明白,只是出于礼节问一声。”
    “谢谢。”
    “契诃夫想表达的意思是:必然性这东西是自立的概念,它存在于逻辑、道德、意义之外,总之集作为职责的功能于一身。作为职责非必然的东西不应存在于那里,作为职责乃必然的东西则在那里存在。这便是Dramaturgie②。逻辑、道德、意义不产生于其本身,而产生于关联性之中。契诃夫是理解Dramaturgie为何物的。”
    “我可是压根儿理解不了。说得太玄乎了。”
    “你怀抱的石头就是契诃夫所说的‘手枪’,必须让它发射出去。在这个意义上,那是块重要的石头、特殊的石头。但那里不存在什么神圣性,所以你不必顾虑什么报应。”
    星野皱起眉头:“石头是手枪?”
    “说到底是在形而上学意义上。并不是真有子弹出来。放心好了!”
    卡内尔·山德士从上衣口袋掏出一块大包袱皮递给星野:“用这个包石头。还是不给人家看见好。”
    “喏喏,到头来不还是当小偷么?”
    “说的什么呀,多难听。不是什么小偷,只是为了重要目的暂时借用一下。”
    “好了好了,明白了。不过是依照Dramaturgie使物质必然性地移动一下。”
    “这就对了。”卡内尔·山德士点了下头,“你也多少开窍了嘛!”
    星野抱起包在深蓝色包袱皮里的石头返回林中小径,卡内尔·山德士用手电筒照着星野脚下。石头比看时的感觉重得多,中途不得不停下几次喘气。出得树林,为避免别人看见,两人快步穿过明亮的神社院子,走上大街。卡内尔·山德士扬手了拦一辆出租车,让抱石头
    ①日本一家上门收货送货的特快专递公司,其运输车身写有这几个字样。②③德语,意为“剧作艺术,戏剧理论,编剧方法”。④的小伙子上去。
    “放在枕边就可以的?”星野问。
    “可以,就那样,别想得太多。重要的是石头位于那里。”卡内尔·山德士说。
    “该向老伯你说声谢谢才是——告诉给我石头的位置。”
    卡内尔·山德士微微一笑:“用不着谢,我不过做我应做之事而已。功能的彻底发挥。对了,女郎不错吧,星野小子?”
    “嗯,好一个宝贝,老伯。”
    “那就再好不过。”
    “不过那女郎是真的,对吧?不是什么狐狸啦抽象啦那啰啰嗦嗦的劳什子?”
    “不是狐狸,不是什么抽象。货真价实的性爱女郎,不折不扣的做爱机动四轮车,千辛万苦找来的。放心!”
    “那就好!”星野说。
    星野把用包袱皮包着的石头放到中田枕旁,已经是半夜一点多了。他觉得,与其放在自己枕旁,还是放在中田枕旁会避免报应。不出所料,中田如圆木一般酣然大睡。星野解开包袱皮,露出石头,之后换上睡衣,钻进旁边铺的被窝,转眼间睡了过去。他做了一个短梦,梦见神身穿半长裤露出长毛小腿在球场里跑来跑去吹哨子。
    第二天早上快五点时中田醒来,看见了放在枕边的那块石头。

第31章假说和超越假说
    一点多我把刚做好的咖啡端去二楼书房。门一如平时开着,佐伯站在窗前望着外面,一只手放在窗台,大概在思索什么,另一只手多半是下意识地摆弄着衬衫钮扣。写字台上没有自来水笔,没有稿纸。我把咖啡杯放在台面上。天空蒙了一层薄云。亦不闻鸟声。
    佐伯看见我,忽然回过神似的离开窗台,折回写字台前的转椅,喝了口咖啡,让我坐在昨天那把椅子上。我坐在那里,隔着写字台看她喝咖啡。佐伯还记得昨天夜里发生的事情么?很难说。看上去她既好像无所不知,又似乎一无所知。我想起她的裸体,想起她身体各个部位的感触,但我甚至不能断定那是否真是这个佐伯的身体,尽管当时确有那个感觉。
    佐伯穿一件有光泽的浅绿色半袖衫,一条朱黄色紧身裙,领口闪出细细的银项链,样子甚是优雅,纤纤十指在台面上如工艺品一般漂亮地合在一起。
    “怎样,喜欢上这个地方了?”她问我。
    “您指高松?”我反问道。
    “是的。”
    “不清楚,因为我差不多哪里也没看到。我看到仅仅是我偶然路过的东西。这座图书馆、体育馆、车站、宾馆……就这些。”
    “不觉得高松无聊?”
    我摇头说:“不太清楚。因为就我来说,坦率地说一来没有工夫觉得无聊,二来城市这东西看起来大同小异……这里是无聊的地方吗?”
    她做了一个微微耸肩的动作:“至少年轻时候那么想来着。想走出去,想离开这里,到有更特别的东西、更有趣的人的地方去。”
    “更有趣的人?”
    佐伯轻轻摇头。“年轻啊!”她说,“年轻时一般都有那样的想法。你呢?”
    “我没那么想过,没觉得去别的什么地方就会有其他更有趣的东西。我只是想去别处,只是不想留在那里。”
    “那里?”
    “中野区野方,我出生成长的场所。”
    听到这地名时,她的眸子里似乎有什么掠过,但我无法断定。
    “至于离开那里去哪里,不是太大的问题吗?”佐伯问。
    “是的。”我说,“不是什么大问题,反正我觉得不离开那里人就要报销,所以跑了出来。”
    她注视着台面上自己的双手,以非常客观的眼神。然后,她静静地开口了。“我想的也和你一样。二十岁离开这里的时候,”她说,“觉得不离开这里就根本没办法活下去,并且坚信自己再不会看到这片土地,丝毫没想到回来。但发生了很多事,还不能不返回这里,一如跑了一圈又回到原地。”
    佐伯回过头,朝窗外望去。遮蔽天空的云层毫无变化。风也没有。那里映入眼帘的东西犹如摄影用的背景画一样一动不动。
    “人生有种种始料未及的事情发生。”佐伯说。
    “所以我迟早恐怕也得返回原地,你是说?”
    “那当然无由得知。那是你的事,再说事情还早。但我是这样想的:出生的场所和死的场所对于人是非常重要的。当然出生的场所不是自己所能选择的,可是死的场所则在某种程度可以选择。”
    她脸朝窗外平静地说着,就像是跟外面某个虚拟的人说话。随后,她突然想起似的转向我。
    “为什么我会坦率地向你说这些呢?”
    “因为我是同这个地方无关的人,年龄又相差悬殊。”我说。
    “是啊,有可能。”她承认。
    之后沉默再次降临,二十秒或三十秒。这时间里我们大概是各有所思。她拿起杯子啜了一口咖啡。
    我断然开口道:“佐伯女士,我想我这方面也有必须对你直言不讳的事。”
    她看着我的脸,微微一笑:“就是说,我们是交换各自的秘密了?”
    “我的谈不上是什么秘密。仅仅是假说。”
    “假说?”佐伯反问,“直言假说?”
    “是的。”
    “想必有趣。”
    “接着刚才的话说——”我说,“您是为了死而返回这座城市的吧?”
    她将静静的微笑如黎明前的月牙一样浮上嘴角:“或许是那样的。但不管怎样,就每天实际生活来说都是没多大区别的——为活下来也罢,为死去也罢,做的事大体相同。”
    “您在追求死去吗?”
    “怎么说呢,”她说,“自己也稀里糊涂。”
    “我父亲追求死去来着。”
    “你父亲不在了?”
    “不久前,”我说,“就在不久前。”
    “为什么你父亲追求死去呢?”
    我大大地吸一口气:“其原因我一直不能,现在终于理解了。来这里后总算找到了答案。”
    “为什么?”
    “我想父亲是爱你的,但他无论如何也不能把你领回自己身边,或者不如说开始就没能真正把你搞到手。父亲知晓这点,所以但求一死,而且希求由既是自己的儿子又是你的儿子的我亲手杀死自己。他还希求我以你和姐姐为对象进行交合,那是他的预言和诅咒,他把它作为程序植入我的身体。”
    佐伯把手中的杯子放回浅盘,发出“咣当”一声非常中立的声响。她从正面看我的脸。然而她看的不是我,她看的是某处的空白。
    “我认识你父亲不成?”
    我摇头:“刚才说的,这是假说。”
    她双手叠放在写字台上,微笑仍浅浅地留在她的嘴角。
    “在假说之中,我是你的母亲?”
    “是的。”我说,“你同我父亲生活,生下了我,又扔下我离开,在我刚刚四岁那年的夏天。”
    “那是你的假说。”
    我点头。
    “所以昨天你问我有没有孩子?”
    我点头。
    “我说没办法回答,既不是Yes又不是No。”
    “是的。”
    “所以假说作为假说仍有效。”
    我再次点头:“有效。”
    “那么……你父亲是怎么死的呢?”
    “被什么人杀死的。”
    “不至于是你杀的吧?”
    “我没有杀。我没有下手。作为事实,我有不在场的证据。”
    “你就那么没有自信?”
    我摇头:“我没有自信。”
    佐伯重新拿起咖啡杯,呷了一小口。但那里没有滋味。
    “为什么你父亲非对你下那样的诅咒不可呢?”
    “大概是想让我继承他的意愿。”
    “就是希求我?”
    “是的。”我说。
    佐伯看着咖啡杯里面,又抬起脸来:“那么——你在希求我?”
    我明确地点了一下头。她闭起眼睛。我一直凝视着她闭合的眼睑。我可以通过那眼睑看到她所看的黑暗,那里浮现出种种奇妙的图形,浮现又消失,反复不止。稍顷,她缓缓睁开眼睛。
    “你是说依照假说?”
    “同假说无关。我在希求你,这已超越了假说。”
    “你想和我做爱?”
    我点头。
    佐伯像看晃眼的东西那样眯缝起一对眼睛:“这以前你可同女人做过爱?”
    我又一次点头。昨晚,同你,我心想。但不能出口。她什么都不记得。
    佐伯一声叹息:“田村君,我想你也清楚,你十五岁,而我已年过五十
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!