按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
席指引的上山下乡的道路。”我的父母，把华副总理的这段发言背诵得滚瓜烂熟。我们国家的副总理都作出了表率，送他女儿上山下乡，我的父母敢不送我？他们是革命家长，势必就要亲自送我下乡，否则，他们岂不是把自己推到了反革命的那一边？这就是他们一贯的思维逻辑。我可怜的父母，就连去大礼堂的方式也要与华副总理保持一致：步行。据报载，华副总理步行了半个小时，我的父母却要步行四十五分钟。人家华副总理在完事之后，有警卫和小车接走，我不知道我的父母将怎么回家。
我爸爸用自行车推着我的小箱子和行军背包。妈妈用网兜拎着我的洗脸盆和牙具。出门之后，他们及时地调整了表情。在众多父母送子下放的大路上，我的父母可不想被别人误认为他们对知青下放运动不满和具有儿女情长的小资产阶级情调。我的父母，在阳光下，土黄色的脸被镀上了一层釉光，酷似腌菜坛子。他们的表情，看上去既肃穆又高兴。
大礼堂到了。大礼堂披红挂彩，锣鼓喧天。广场上一排排整齐的大卡车也是披红挂彩喜气洋洋的样子，它们在耐心地等待着豆芽菜，誓师大会一结束，它们就变成了豆芽菜的翅膀。我的父母和所有的父母都留在广场上，与忙碌的工作人员拥挤在一起，登记交运孩子们的行囊。搪瓷脸盆在碰撞，不当心的热水瓶在爆炸，我的心在欢跳。我起锚了。我离开了父母和他们的时代，缓缓登上大礼堂的台阶，沿路吸引着同学们的目光，简直
所向披靡。今天是多么美好啊！晴朗的天空整个都是我的，它温柔地环抱着我，色泽是那么明丽娇嫩，就像刚刚煮熟刚刚剥壳的鸡蛋，我幸福得连大气都不敢出，生怕自己的呼吸碰碎了这美丽的世界。
我进了大礼堂，一眼就看见了主席台上的关山，我当即就决定一径往前走。我超过了我们学校的方队。我的狐朋狗友们以为我迷失了方向，大声叫唤道：“豆豆！豆豆！”豆芽菜不理睬她们。豆芽菜索性装做迷失了方向的样子，一直走到主席台前。
关山就在台上，豆芽菜竟然只与他咫尺相隔了！在豆芽菜的现实生活里，关山是最闪光的也是唯一的真实的英雄。关山是来迎接我们新知青的老知青代表，他是市革命委员会的成员，是全国著名的知青标兵，是红星公社党委副书记，他的照片和事迹经常刊登在全国的大报上，他的照片是我们城市照相馆橱窗里永久的炫耀。
关山的母校是市二中，与我同一所中学，关山是我们学校莫大的骄傲，也是我们历届学生莫大的骄傲。关山瘦骨铮铮，典型的保尔·柯察金一类的革命者形象。他肯定不认识豆芽菜，可豆芽菜早就认识他了。豆芽菜与她的狐朋狗友还给关山取了一个绰号：排骨。豆芽菜暗中称呼他为“阿骨”。
被大伙传颂的老三届精英人物阿骨，端坐在主席台上，俯视着新知青，剑眉紧锁，目光深沉，若有所思，大约正在为全人类的命运操心。他的个子比豆芽菜想象的要矮小，但是面容比照片上的要老成。阿骨有密集的青色胡茬，青春痘已经结疤，酱色的疤斑写在他坚强的颧骨上，酷似句号，清晰地表示着他少年阶段的完成与
人生的成熟。而应届毕业的许多男生，青春痘鲜红肿胀，惨不忍睹，只有阿骨才是真正的男子汉。就是在这一瞬间，我明白了自己为什么要径直地走到主席台前面来，我明白了阿骨从此便从传奇里面走进了我的生活。
我向毛主席保证，阿骨一定会从成千上万的新知青当中注意到我的。我早就预感到今天是我生命中非同寻常的日子。今天必须发生新的情况，好让我苦闷的内心荡漾起生活的激情。崭新的生活总得要有崭新的希望崭新的情节和崭新的挑战啊！原来阿骨就是那崭新的希望崭新的情节和崭新的挑战，因为他是那么深不可测，高不可攀，头顶环绕着一层层金色的光圈。
冬瓜奋力拨开人群，从后面挤了上来。她一边排挤他人一边高声叫唤：“豆豆！豆豆！豆豆！”开会的电铃刚刚响过，兴奋的新知青们正在勉强地肃静，冬瓜急切的呼唤使我成为众人目光的焦点。豆芽菜，可真是一个狡黠的女孩啊！她居然一点都不急于归队，而是充分利用着她的同学冬瓜。豆芽菜在众目睽睽之下大胆地爬上了第一排的椅子，作出循声寻找冬瓜的样子，展示了她与众不同的奇装异服和超凡脱俗的青春光彩。豆芽菜像
白毛女迎着曙光走出山洞那样，作出引颈遥望状，乌黑的眼睛闪闪发亮，明媚的脸蛋霞光璀璨。她的衣服有腰翘，裤子有考板风味，发型独特华贵，一枚耀眼的妃红色发卡强烈地刺激着人们灰蒙蒙的眼睛。豆芽菜知道就在这么一刻，她攫取了周围所有的注意力，千万道讶异的目光照亮了她的特立独行的身姿。于是豆芽菜抓住这关键的时刻，把脸转向了主席台，直接面对关山。豆芽菜的目光与阿骨的目光正好相接，阿骨的目光不再是方才那深沉的目光，而是波澜骤起，电闪雷鸣，一股新鲜的炽热的暖流涌出了豆豆的心窝。这时候，冬瓜抓住了豆芽菜的裤管，她气喘吁吁地说：“豆豆，我在这里！我们班在那里！”
“哦。”豆芽菜假装恍然大悟。
豆芽菜向黑压压的到会者们回眸一笑。豆芽菜绝对地震惊了她的同胞，那拥挤在大礼堂的几千名灰头土脑的高中毕业生们发出了潮涌一般的惊叹声。
今天这个日子，可不是要说有多么美好就有多么美好吗？
这一天豆芽菜将终生难忘！
二
亚克西！豆芽菜过上了幸福的知青生活。
一到农村，我就不由自主地操上了一口知青语言。我与我们时代的流行语言之间没有一点障碍，我甚至都不用学习，只要融入知青生活，我就会说某一种语言了，就跟新生儿出了娘胎就会哇哇大哭一样。
知青语言是我们自己特有的语言，暗语一样惊心动魄。凭着这种语言，我们走到哪里都能找到自己的同志。知青之间不用认识，三言两语之后，谁都会倒出自己米缸里所有的大米，为大家烧火做饭。这样的饭，哪怕没有菜，拌一点酱油就很好吃。知青做的饭，全都亚克西。知青款待知青，就像强盗款待强盗，那个大方豪爽是没有话说的，那种共产主义精神是全世界第一清爽的。贫下中农背地里说我们知青语言是黑话，我们不计
较。我们非但不计较，我们还暗自得意。因为黑话不是一般人敢说的，我们敢于说黑话，就证明我们不是一般的人。我们不与一般人一般见识。
其实“亚克西”来自于红话，一个参观了大寨大队的新疆大叔在回家的路上载歌载舞，唱道：“我参观大寨回家乡哎，说不完的高兴话儿心里藏哎，没见过这么样的好地方，怎么能让人不歌唱哎！亚克西亚克西！亚克西亚克西！大寨真是亚克西！”大寨大队红透了全中国，库尔班大叔的这首歌也流行得不得了。在这首歌里，知青一眼就相中了“亚克西”这个词。我们感觉“亚克西”比平淡如水的大白话“好”字要有意思得多。况且它还洋里洋气的，说话可以像外国人那样耸肩。知青们喜欢丰满复杂曲折迂回的词语，喜欢拥有时代气息且只有自己的同志才能领会的词语。贫下中农全都说大白话，实在很土，我们不喜欢。我们建立了自己的语言体系。我们穿考板裤，梳飞机头，管贫下中农叫土克西，管衣服叫叶子，管脸蛋叫麦子，管漂亮叫清爽，管色情的漂亮叫姐，我们用词很讲究的。如果我们放弃什么，我们就说巴扎嘿，如果表示厌恶的感情，就说拉粪，说拉粪的时候一般都有相应的动作，那就是把大拇指按在鼻翼上，另外四根手指拚命扇动。我们管钞票叫麻脑壳，管屁股叫磨盘，管偷钱包叫杀皮子。我们词典里的词语层出不穷，全都意趣盎然，引得许多贫下中农的子女，尤其是回乡青年和复员军人们十分羡慕，经常背着他们的父母，躲在阴暗的角落，哆哆嗦嗦地鹦鹉学舌。
我们这里是红星人民公社，也就是从前的黄龙驹公社。虽然文化大革命一来，黄龙驹被改成了红星，当地贫下中农却还是固执地一口一个黄龙驹，他们使“红星”这种趋炎附势的名字只是存在于正规场合和红头文件上。我一看这种状况，就打心眼里喜欢上了我们公社的贫下中农。我觉得他们真实而大胆，就像我在下放的那天对付我的妈妈。所以日子不长，我和附近的贫下中农都混熟了，他们说我没有架子，我也觉得他们没有架子。很逗，知青和贫下中农，都觉得对方是应该有架子的，结果都很喜欢对方没有架子。像豆芽菜这种知青，其本质就是顽童，黄龙驹贫下中农的本质就是农民伯伯，顽童与农民伯伯，根本上是水乳交融的。与贫下中农精神上的默契给了我极大的踏实感，下放农村以后，我睡觉就不做恶梦了。整个广阔天地，只是我们知青队的带队干部老王对我不怎么样，还有知青队长冬瓜，她习惯性地把我当作落后同学看待。大队派给我们的贫下中农队长马想福，却与老王和冬瓜绝然不同，尽管马想福队长不怎么与我说话，但是很乐意教我打草鞋。比起时时刻刻被束缚的城市生活，老王和冬瓜的脸色算得了什么！幸福的豆芽菜，夜夜都是完整的酣睡，顿顿都可以吃上六两米饭。瘦弱了十七年的豆芽菜，就跟发面馍馍一样，眼看着一天比一天丰满。
我们黄龙驹公社，地理形状酷似一头巨大的牲畜，各大队小队的名称，也都是用各种牲畜的部位命名。我们知青队位于马的胯裆，属于马裆大队，我们就叫做马裆知青队。马想福队长率领贫下中农用土坯子砖瓦和茅草，将我们知青队修建在与他们的村庄隔河相望的废窑旁。我们的宿舍前后，有几棵粗壮的长满了癞痢的老树，树梢上有褐色的陈年鸟巢，给人以地老天荒、历史悠久的感觉。夕阳西下的时候，温暖而斑斓的阳光把树的影子久久地拖在这排长长的知青宿舍门前，有一种说不出的缠绵，情深意长。每当这时，豆芽菜总是喜欢坐在门坎上吃饭。豆芽菜目及之处是无边的田野，遥远的地平线那儿是一溜淡青色的梦幻般的树林，微风拂面，
可爱的倦鸟叫喳喳地归来，人的心里什么事情都没有，肩头什么责任都没有，无须写作业和考试，无须写批判文章和发言，父母的眼睛盯不着我的后背，每个月大队必须供给五十斤口粮，度过两年就可以回城，有毛主席统筹安排我们的美好将来，还有什么日子比这光景更加美好呢？
于是，豆芽菜经常捧着饭碗，心满意足地呆坐在门坎上，从黄昏到夜晚。在月辉明媚的夜晚，豆芽菜就会坐在老树根的虬须上，弹着知青前辈留下的破吉他，五音不全地胡乱歌唱。《翻身农奴把歌唱》这首歌总归是必选歌曲，因为豆芽菜真的感觉自己就是翻身农奴。
带队干部老王认定豆芽菜在下放的第一天就学坏了。
豆芽菜来到马裆知青队的第一天晚上，周围知青队的许多老知青便慕名而来。豆芽菜在大礼堂惊世骇俗的表现，已经被飞快地传到了黄龙驹的土地上。一帮穿考板裤或者羡慕别人穿考板裤的�