按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
9
呼啸山庄（下）３９１
第十七章
那个星期五是一个月以来最后一个晴朗的日子。 到了晚上，天气却变了，南来的风变成了东北风，先是带来了雨，接着就是霜和雪。 第二天早上，人都难以想象三个星期以来一直是夏天天气：那个早晨就这么凄凉、寒冷、阴郁地慢慢熬过去，樱草和番红花躲藏在积雪下面，百灵鸟沉默了，幼树的嫩芽也被打得发黑！我的主人呆在他屋子里不出来；我就占据了这个寂寞的客厅，把它改换成一间育儿室：我就在那儿坐着，把个哇哇哭的娃儿搁在我膝盖上，摇来摇去，同时瞅着那仍然刮着的雪片在那没拉窗帘的窗户外面堆积着，这时门开了，有人进来，又喘又笑！当时我的怒气远胜过我的惊讶。 我以为那是个女仆，就喊：“好啦！你怎么敢在这儿调皮；林敦先生如果听见你闹，他会说什么呀？”
“原谅我！”一个熟悉的声音回答道，“可我知道埃德加还没起来，我又管不住自己。”说话的人说着喘息着，手按着腰部，就走向炉火跟前。“我从呼啸山庄一路跑过来的！”停了一会，她接着说，“我数不清跌了多少次，简直要死。 啊，我浑身都痛！别慌！
10
４９１呼啸山庄（下）
等我能解释的时候我会解释的！先做做好事，出去吩咐马车把我送到吉默吞去，再叫佣人在我的衣橱里找出几件衣服来。“
闯入者是希刺克厉夫夫人。 她的情形也实在叫人笑不出来：头发披在肩上，给雪和雨淋得直滴水；穿的是她平常作姑娘时穿的衣服，这更适合她的年龄而不适合她的身份；短袖的露胸上衣，头上和脖子上什么也没戴。上衣是薄绸的，透湿地贴在她身上，保护她的脚的只是薄薄的拖鞋；此外，一只耳朵下面还有一道较深的伤痕，只因为天冷，才止住了过多的流血，一张被抓过、打过的苍白的脸，一个累得都难以支持的身躯，你可以想象，等我定下心来仔细看她时，并没有减去我最初的惊恐。“我亲爱的小姐，”我叫道，“我哪儿也不去，什么也不听，除非你把衣服一件件都换下来，穿上干的；你今晚当然不能去吉默吞，所以，也不需要吩咐马车。”
她说，“不论走路，还是坐车，我必须得去。 可是我也不反对把自己穿得体面些——而且啊，现在瞧瞧血怎么顺着我的脖子往下流吧！火一烤，就痛得火辣辣的了。”
她坚持要我先完成她的指示，然后才允许我碰她，直到我叫马夫准备好了，又叫一个女仆把一些必需的衣服收拾好之后，我才得到她的允许给她裹伤，帮她换衣服。“这时我的工作已经完毕，现在，艾伦，”她坐在炉边一张安乐椅上，拿着一杯茶说，“你坐在我对面，把可怜的凯瑟琳的小孩搁在一边：我不喜欢看她！你可不要因为我进来的时候作出这样蠢相，就以为我一点也不心痛凯瑟琳，我也哭
11
呼啸山庄（下）５９１
过了，哭得很伤心——是的，比任何有理由哭的人都哭得厉害些。 我们是没有和解就分开了啊，你记得吧，我不能饶恕我自己。 可是，尽管这样，我还是不打算同情他——那个畜生！啊，递给我火钳！这是我身边的最后一样他的东西了！“
她从中指上脱下那只金戒指，丢在地板上。“我要敲碎它！”她接着说，带着孩子气的泄愤敲着，“我还要烧掉它！”她拾起这个搞坏了的东西往煤块里一扔。“他要是叫我回去，他得再买一个。 我不敢呆在这儿，免得他存坏心眼，他可能来找我，好惹惹埃德加。 况且，埃德加也不和气，不是吗？我不要求他帮忙，也不要给他带来更多的烦恼。 形势逼得我躲到这儿来；不过，要不是我听说他没待在这儿，我还不得不呆在厨房，洗洗脸，暖和暖和，叫你把我要的东西拿来，再离开，到任何一个我那可诅咒的恶魔化身所找不到的地方去。 他是这么恼火！
若是他捉到我呀！
可惜恩萧在力气上不是他的对手；如果辛德雷能够做到，不看见他被全部捣烂，我才不会走呢！“
我打断她说，“好啦，别说得这么快，小姐！你会把我给你扎脸的手绢弄松，那伤口又要流血了。喝些茶，缓口气。别笑啦：在这个房子里，在你这样的情况，笑是很不合适的！”
她回答说，“这倒是实话，”。
“听听那孩子吧！她一直没完没了地哭——把她抱开，让我有一个钟头听不见她哭吧；我不会呆多久的。”
我拉铃叫来一个仆人去照顾那孩子，然后我盘问她是什么事逼她在这么一种狼狈境况中逃出呼啸山庄，而且，既然她拒绝留下来和我在一起，那她又准备到哪儿去。她回答说：“我应该也愿意留下来，也好陪陪埃德加；照
12
６９１呼啸山庄（下）
料一下孩子，一举两得，而且，因为田庄才是我真正的家。但是我告诉你他不准我！你以为他就能眼看我发胖，快乐起来——能让我们过得很安静，而不打算来破坏我们的舒适吗？
现在使我感到满足的是我确实知道他憎恨我，而且恨到了家：一听到我，或者看见我，他就到十分烦恼的程度。我注意到，当我走到他跟前时，他脸上的肌肉不由自主地扭曲成憎恨的表情；这几分是由于他知道我有充分的理由憎恨他，几分是出于原来就有的反感。 这足以使我相信，假如我设法逃走，他也不会走遍全英格兰来追我的；因此我一定要走开，我已经不再有最初那种甘愿被他杀死的欲望了！因为他很有效地熄灭了我的爱情，我很安心我宁可他自杀。 我还记得我曾如何爱过他；也能模模糊糊地想象我还会爱他，如果——不，不，即使他宠爱过我，那魔鬼的天性迟早会暴露出来的。 凯瑟琳完全了解他，却又有一种怪癖，那么一往情深地重视他。 怪物！但愿他从人间、从我的记忆里一笔勾销！“
“别说啦，别说啦！他还是个人啊，”我说，“要慈悲些；还有比他更糟的人哪！”
“他不是人！”她反驳。“我没有向他要求慈悲的权利。 我把我的心交给他，他却拿过去捏死了，又丢回给我。 人们是用他们的心来感觉的，艾伦；既然是他毁了我，我就无力同情他了；虽然他从今以后会一直呻吟到他死的那一天，为凯瑟琳哭出血来，可我也不会同情他，真的，我才不哩！”说到这儿，伊莎贝拉开始哭起来；但是，她立刻抹掉睫毛上的泪水，又开始说，“你问我，什么事把我逼得逃跑吗？我是被迫作出这个打算的，因为我已经把他的愤怒煽得比他的恶毒还
13
呼啸山庄（下）７９１
要高一些了。 用烧红的钳子拔神经总比敲打脑袋需要更多的冷静。他被我搞得已经丢开了他所自夸的那种恶魔般的谨慎，而要对我进行暴力杀害了。 我一想到能够激怒他，就体验到一种快感；这快感唤醒了我保护自己的本能，所以，我就公然逃跑了；如果我再落在他的手里，那他肯定会狠狠地报复我的。“
“你知道，恩萧先生昨天本应该来送殡的。他特意让自己保持相当清醒；不像往常那样到六点钟才疯疯癫癫地上床，中午十二点才醉醺醺地起来。 后来，他起来了，不过情绪低沉得像要自杀似的，不适于到教堂，就跟不适于跳舞一样；他哪儿也没去，坐在火炉边，把一大杯一大杯的烧酒或白兰地直吞下肚。”希刺克厉夫——我一提这个名字就浑身哆嗦！
他从上星期日到今天就像是这家里的一个陌生人。 是天使养活他，还是地狱里他的同类在养活他，我也说不上来；他有近一个星期没跟我们一起吃饭了。 天亮后他才回家，直接上楼到他的卧房里；把他自己锁在里头——倒像是会有人想要去陪他似的！他就在那儿呆着，像个教徒似的祈祷着，不过他所祈求的神明只是无知觉的灰尘而已；在他提及上帝的时候，是很古怪地跟他自己的黑种父亲混在一起！做完了这些珍贵的祷告——经常拖延到他的嗓子嘶哑，喉头哽住才算完——他又走掉了；总是径直到田庄来！
我很奇怪埃德加不找个警察，把他关起来！虽然为凯瑟琳难过，我却不能不把这一段从受侮辱的压迫中解脱出来的时间当作一个假期哩！
“我恢复了精力，可以去听约瑟夫的没完没了的说教而不
14
８９１呼啸山庄（下）
用哭泣了，而且也可以不像以前那样跟惊恐的小偷似的蹑手蹑脚地在屋里走动。不要以为无论约瑟夫说什么我都要哭；他和哈里顿真是极为讨厌的同伴。 我宁可跟辛德雷坐着，听他那可怕的言语，也比跟这个‘小主人’和他那可靠的助手，那个糟老头子在一起好！希刺克厉夫在家的时候，我往往不得不到厨房找伴，不然，就要在那些潮湿而没人住的卧房里挨饿；这个星期他不在家时，我就在大厅的炉火一角摆了一张桌子和一把椅子，也不管恩萧先生在干什么，他也不干涉我的安排。如果没人惹他，他比往常可安静多了；更阴沉些，沮丧些，但火气少些。 约瑟夫肯定：要是上帝触动他的心，他就能得救了，‘像受过火的锻炼一样’，相信他换了一个人。我也看出这种好转的征象，很觉诧异；但那与我也无关。“昨天晚上，我坐在我的角落里读一些旧书，一直读到十二点。 外面大雪纷飞，我的思潮不断地转到墓园和那新修的坟上，那时楼上好像很凄惨！我的眼睛刚刚敢从我面前的书页上抬起来，那幅忧郁的景象立刻侵占了书本上的位置。 辛德雷坐在对面，手托着头；或许也在冥想着同一件事情。 他已经不再喝酒了，两三个钟头他都不动，也不说话，到了比失去理性还糟糕的地步。 屋里屋外什么声音都没有，只有呜咽着的风时不时地摇撼着窗户的声音，煤块的轻轻爆裂声，以及间或剪着长长的烛心时的烛花剪刀声；哈里顿和约瑟夫大概都已上床睡着了，周围是那么凄凉！我一面看书，一面叹息着，因为看来好像世界上所有的欢乐都消失了，永远不会再恢复了。”终于，厨房门闩的响声打破了这场阴惨惨的沉寂：希刺
15
呼啸山庄（下）９９１
克厉夫守夜回来了，比平时早一点；我猜，是因为这场突来的风雪的缘故。 那个门是闩住的，我们听见他绕到另一个门口要走进来。 我站起来，自己也觉得嘴上带着一种压抑不住的表情，这引起我那向门瞪视着的同伴转过头来望着我。“‘我要让他在外面呆五分钟，’他叫着。‘你不会反对吧？
‘“我回答，’不会，为了我，你可以让他整夜待在外面，就这样办！把钥匙插在钥匙洞里，拉上门闩。‘”恩萧先生在他的客人还没有走到门口以前就做完了这件事；然后他过来，把他的椅子搬到我桌子对面，靠在椅子上，眼里射出燃烧着的愤恨，挺想从我眼里寻求同情。 他看上去并且自己也感觉到像个刺客，却不能肯定是否能从我的眼里找到同情；可是他发现这也足以是鼓励他开腔了。他说，“’你和我，都有一大笔债要跟外面那个人算！如果我们都不是胆小鬼，我们可以联合起来清算。 你难道跟你哥哥一样的软弱吗？你愿意忍受到底，一点也不想报仇吗？
‘“我回答说，’我现在是忍不下去了，但我喜欢一种不