按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
耍缓竺钌倌暾酒鹄础Ｄ鞘且桓鲇兄患傺鄣某蠹一铩４右赶率碌闹品衅龈獾钠叮稚嫌猩丈说暮奂＃臣站拖袷焱傅慕圩恿芽谎行矶嘀灏眩褂写铡Ｔ谡飧鼍烨空忌倌甑淖恢埃彝蝗幌氲搅舜碳ば杂那榫啊！吧倌晗蚓斓牧成贤铝艘豢谕倌蛭灸艿叵氡；の摇５倌晔掷锩挥腥魏挝淦鳎坪跏钦飧鍪澜缟先跽叩拇恚丝坦财嫡眯惺辉谟信帜峄偶５闹惺兰统鞘兄小Ｉ倌旰芸炀捅挥檬只氡静苛怠⒁赶掠懈馄兜木熘品恕Ｒ蛭煊涤泻艽蟮娜Γ⑹钦飧鲋惺兰统鞘械耐持握摺Ｋプ∩倌甑耐贩ⅲ倌甏映瞪贤舷吕矗乙脖淮痰陡傲讼吕础Ｖ惺兰统鞘械闹醒胗惺ゼ投耐瘢愠∩喜⑴抛判饧０甙叩那嗤笈凇；苹柚校笳魇兰湍┐π碳唇嫉墓爬季诮鹕奶炜罩猩稹Ｎ液蜕倌瓯煌系焦愠〉氖返孛嫔希茏匀坏叵冉切┐堪椎母胱由彼溃闹桓胱釉谒布渖硎滓齑Γ咨鹈谎竞欤缓蟊蝗拥揭肮啡褐小Ｐ矶嗳硕疾恢拦烦阅窭嗍钡钠婷钌簦且恢窒感」峭菲扑榈纳簦胱呓质钡慕挪缴芟嗨疲簿褪窃谀切┟挥醒艄庹丈涞目菀断拢笔男∈髦Ρ唤挪榷系纳簟？醋乓肮纷毂叩暮焐菽抛潘⒊龅奈兜溃词姑挥写蛄韵肮叩娜艘不嵝朔芷鹄础＝酉吕词强成倌甑耐罚诳惩分埃诨苹韬凸壑诿媲跋允咀约阂晕俚拇笠蹙ィ赶掠懈馄兜木旒樯倌辍Ｋ淙桓孛疟凰毫蚜耍倌昝挥锌奁蛭影赘氡簧钡氖焙蚱穑闹芯统渎顺鸷蕖Ｄ歉鼍炜吹缴倌甑难劬褂辛α渴保挥辛⒓纯车羯倌甑耐罚前凑帐种浮⑹滞蟆⒏觳病⒓绨颉⒔磐蟆⑾ジ恰⒋笸鹊乃承颍桓鲆桓龅厍辛讼吕础Ｒ蛭词固弁次薹ǘ嶙吡α浚餮梢酝Ｖ挂庵尽Ｎ冶黄纫槐咄岩路槐呖瓷倌瓯徽勰サ墓獭５鄙倌瓯涑扇缤釉侥险匠」槔吹那悄崮茄保挚沟囊庵局沼诒览Ａ耍冻隽税蟮难凵瘛？吹秸庑┑母饩烊梦遗吭谑飞希谜醋派倌攴啾愕某ご笠蹙デ址肝摇Ｎ业南ジ潜皇纺テ疲鞒隽搜茄肷倌甑难⒏胱拥难煸谝黄穑岩郧帧Ｎ业氖酉吣：闹苤黄∽乓恢制丁！蔽医庑┫胂裰瞥煞雇潘频亩鳎派涞浇址旁谏倌昙绨蛏系木焐砩希渲邪俜种坏纳洳ㄒ舱盏缴倌晟砩稀Ｋ淙恢馗戳撕眉复危业挠锊热徊皇侵圃煊跋瘢膊皇谴莨适拢窃谒布渥怀筛拍睢＞旄芯醯搅搜⑿越弧⒋π讨涞那穑炖锪鞒隹谒蹙デ岸说蜗峦该鞯囊禾澹跃晕薹ㄊ迪值目炖趾廖薹辣浮Ｎ伊⒖套プ∩倌甑氖郑窦す饽茄鄙渚炷圆康淖钌畲Γ澳悴还且豢楦玫某羧狻毙畔⒋莞Ｔ谥谀吭驹局拢煲黄ü伤さ沽耍挥蟹⑴皇切ψ耪酒鹄矗缓笥每植赖难酃饪醋盼遥牌怂胱龅囊磺小Ｕ馐歉鲅艄獗忍逦禄挂鹊墓遥虼耍植朗蔷缘模遣⒉幌胫揽植赖恼嬲婺俊４笤际种右院螅歉鼍炀拖鲁盗恕８胱颖簧薄⑸倌瓯淮π獭⑽冶磺考榈然姹涑筛拍畹囊徊糠趾笾踩肷倌甑哪灾校蚨倌杲劬Φ傻么蟠蟮模桓辈恢氲难印：砹蟾啪醯锰弁茨讶贪桑永鹤永锶〕鏊玻馗ち移鸱睾攘似鹄础�
“那就是浪漫”，我告诉他。不是浪漫这个语言，而是概念，但少年已经完全理解。然后我们变成普通的对话，快乐地进行着下面的交流。
“你知道吗？那是件非常令人兴奋的事啊！”
“我本来以为白鸽是我绝对需要的东西，但结果却不是那样。”
“知道没有任何绝对性的东西正是浪漫的第一步。”
“在这片土地上——不，我一点也不了解其他地方，所以这种说法本身就毫无意义——，只教给我们绝对性的东西，而且实际上我们也只能看到那样的东西。”
“在这样的太阳下，或许那是无可奈何的事吧！浪漫这种东西是自己创造的，因为它本身没有力量，是不知不觉地接近空虚而最终将其埋葬的东西。”
“举个例子，它像什么呢？”
“要说它像什么的话，最接近的应当说是梦吧。你知道梦的特征吗？”
“我不太做梦，因为在热风和太阳的直射下，只能做些恶梦，所以我们念诵古兰经，祈祷入睡后不要做梦，从小就在无意识中训练不要做梦。”
“但是，不可能从来没有做过梦吧？”
“当然。”
“那么，你应该了解梦的特征了。将梦做成影像是非常困难的，因为影像如果太清晰了就不是梦。也就是说，如果分得清哪是梦，哪是幻想，这就不是梦了。”
“以前，很久以前，我曾梦见一匹马，很漂亮的马。因为我非常想得到一匹马。”
“你记得起来是匹什么样的马吗？”
“是很漂亮的马。”
“这样说别人不会明白，马的颜色、形状、肌肤的感觉如何？”
“我记得很清楚那是一匹漂亮的马。我也看到马跑的样子。在我出生的拍拍尔人村庄旁，那匹马在奔跑。它实在太漂亮了，所以村庄里的人全都到房子外面看它，我记得很清楚。”
“什么颜色？”
“我想是黑色的，又好像是棕色。”
“你对它奔跑的样子留下了深刻的印象，是吧？其他呢？例如你走近那匹马时，有没有给它胡萝卜或抚摸它呢？”
“好像有，可全都忘记了。”
“不要接近梦中的对象，因为当你具有接近的印象时，事情就会在瞬间发生变化。那就同在梦中不能吃好食物一样。比起电影来，梦更像是电视，你不觉得吗？”
“从出生到现在，我只看过三次电视。”
“梦，既摸不到，也不知道能不能对准影像的焦点。但绝不能接近，没有气味，也没有疼痛，但那是真的，那是真的，那是真的，
那是真的，
那是真的，
那是真的，
那是真的，
那是真的，
那是真的。”
下面的语言就无法传递了，并不是认为把这些教给少年是残酷的，而是真的很难传递。
因为“那是真的”比什么都远离现实。
当看到马拉凯西的街道是，少年告诉我拉玛姆尼饭店。他说那是世界上最好的饭店，因为它是在梦中建造的饭店。
公共汽车终点站附近有家旅游介绍所，我在那里预定了拉玛尼姆饭店，准备在这家饭店住四天。六月似乎不是旅游旺季，所以很容易订到房间。我比手画脚地想问问在哪里可以叫到出租车，旅游介绍所一个戴眼镜的瘦削男子立刻用流利的英语告诉我，没有那个必要，因为拉玛尼姆饭店马上就会派人来接，只要在那个树荫下等待就可以了。我坐在树荫下的长椅上，很快就有一个背着银色容器，像是卖假货的薄荷茶小贩走上前来兜售。我要了一杯薄荷茶，如果将价格换算成日·元，大约是五日元。从卡萨布兰卡到马拉凯西的公共汽车票约六百五十日元，丹吉尔和卡萨布兰卡的饭店，标准价约一万五千日元左右。当然，那些饭店都是最高级的。在丹吉尔海边的咖啡店里，一份炸虾约二百日元左右。丹吉尔到卡萨布兰卡之间，搭乘出租车连续走两个半小时约七千日元，但在拉玛尼姆饭店住一夜要四万日元，真是令人咂舌的价格。我在巴黎兑换的钱大多还没有花掉，拉芳丝交给我保留的钱也不少。拉芳丝说她吸食毒品后容易忘事，所以将钱交给我保管。把她的钱用光她会抱怨吗？或许她什么也不会说吧，我这么想。
拉玛尼姆饭店来接我的车是1953年产的美洲虎牌汽车。我当然不知道车种是哪个年代的，是司机告诉我那是1953年产的美洲虎。马拉凯西的道路比丹吉尔和卡萨布兰卡的要宽些，红土地的远处是在游丝漂移下显得模糊的山脉，司机告诉我那是亚特拉斯山脉，沙漠就在山脉的那一边。转过宽阔的街角，一大群导游聚集在那里等待游客，1953年产的美洲虎快速从他们身旁驶过去，一名导游巧妙地躲开车，但差点一屁股坐在地上。汽车开进两侧站着穿制服警卫的私人领地。那是通往拉玛尼姆的道路。红色砂土飞扬的窗外，是使夏天花儿枯死、昆虫干死的酷暑，但在完全用大理石建造的饭店大厅里，却吹着非常凉爽的风。
饭店里的所有装饰都混合着现代装演艺术和伊斯兰风格。大厅里天花板上描绘的图画，挂在墙壁上的巨大挂毯，甚至楼梯的扶手，都分别徐成黑色、粉红色和金黄色，石头地板和木质墙壁上的镶嵌图案做成和缓的弧形。
房间对着宽阔的庭院，街上噪音被砖造的厚墙壁遮住了。房间里充满了我不熟悉的味道。颜色和气氛。例如“请勿打扰”的牌子不是塑料制的，而是红色丝质缎带；“请收拾房间”是绿色缎带。当我看到成对的淡蓝色和粉红色浴袍时，我竟奇怪地想要男人。不是想要手指、结实的胸膛和阴茎，而是想要概念上喜欢的男人。我坐在粗藤编制的椅子上，喝着放在大理石桌上的可乐，是那种现在任何地方都看不到的旧式可口可乐。我一直注视着那对浴袍，理解着爱的含义。
爱，就是粉红色和淡蓝色，穿起来好像非常舒服的成对浴袍。
从阳台上可以看到庭院的一部分和游泳池的一半。庭院里放养着孔雀，共有大小九个泉水和喷水池，饭店周围是高大的椰子树，仿佛是绿洲再现。一棵特别高大的树荫下有石椅，坐着个矮小的老太婆。因为年纪太大了，所以看不出来是黑人还是白人，是西方人还是东方人。椅子离我的房间太远，这也是看不清楚的原因之一。但老太婆比起她身边漫游的孔雀来，显得更加瘦小。因为瘦小而且又是一动不动，所以一开始时我以为是个假人。大约过了二十分钟，我把可口可乐喝完后，老太婆仍然坐在椅子上，就像以前小孩子预测第二天的天气一样，用脚尖将凉鞋甩得远远的。凉鞋是银色的，滚到树荫外，反射着太阳光。一会儿，老太婆从椅子上站起来，捡起滚落的凉鞋。整整二十分钟后，又做了一个第二天是好天气的动作。
我想走近一点看看那位老太婆。
由于强烈的午后阳光，整个庭院闪烁着桔红色的光辉。负责清扫庭院的女清洁工用橄榄树枝做成的扫帚，仔细地清扫一粒一粒的沙。我寻找着老太婆，却总也找不到。受到细致照管的树木又高又浓密，形成许许多的树影，从光线强烈的红土地一走进树影下，马上就产生了昏眩的感觉。所谓的昏眩，就是失去了平衡感。我的平衡感觉，也就是站在大地上稳稳站立的感觉，基本上与奇维果园精神病院的记忆重叠。在那家病院中，我也感觉到光与影。我觉得在相同的地平线上，明显的风光差异常常责备我。光和影有明显的不同，光是非常安祥的，有亲近感，好像是互相帮助似的。是的，一定是那个时候，我就发现了这一点。或许我已经注意到了一直伤害我的不愉快事情的真正面目。
老太婆仍然坐在椅子上。走近一看，不像是脸上长着皱纹，而是由无数皱纹形成的脸。老太婆注意到我，牵动着脸上皱纹形成微笑。看到我的T恤衫因汗水贴在身上，她指指椅子说：“坐在这里吧！”
“在这家