按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
说什么季诺维·普罗科菲伊奇一旦当上骠骑兵，这个无法无天的家伙肯定会在战争中被砍去
一条腿，人们会给他安上木制假肢来代替原有的那条腿。到那时候，季诺维·普罗科菲伊奇
就会走来，说：“好人谢苗·伊凡诺维奇，给点面包吧！”可是谢苗·伊凡诺维奇既不会给
他面包，也不会朝这个桀傲不驯的季诺维·普罗科菲伊奇望一眼。就是这样，你同他一起去
吧！
不难想象，所有这一切看起来是非常有趣，同时也是非常滑稽可笑的。没花多长时间考
虑，女房东家的所有房客便联合起来进行研究，实际上仅仅是出于好奇，他们决定向谢
苗·伊凡诺维奇发动猛烈的进攻，而且是群起而攻之。因为普罗哈尔钦先生近来，即开始入
伙以来，也非常爱好什么都打听，而且盘根问底，处处现出一副好奇的样子。他这样做显然
有他不可告人的原因。不过，敌对两方的关系开始好转，不必事先做好任何准备，也不必浪
费精力就可以谈起来了，好象那是事出偶然，毫不勉强。为了改善关系，谢苗·伊凡诺维奇
经常使用一种特殊的、相当巧妙而且用意很深的办法，其中部分地已经为读者所了解。比如
快到要喝茶的时候，他往往从床上爬下来，如果看到别人围成一团凑饮料钱，他便走到他们
身边，很谦逊地、很巧妙而亲切地交上他应该给的二十戈比，同时宣布他希望参加。青年们
彼此挤挤眼，交换一下眼色，这样就算是大家同意让谢苗·伊凡诺维奇参加了。青年们于是
开始聊天，首先聊的都是正事，后来不知道哪个嘴尖舌利的家伙好象无所谓似地讲起了各种
各样的新闻奇事。那些事往往是虚构的，事实上是根本不存在的。比如今天似乎有人听说他
的上司亲口告诉杰米德·华西里耶维奇，照上司大人的意见，已婚的官员比未婚的容易“出
头”些，升官也方便些。因为已经结婚的本分人能力提高也快得多，所以他，也就是那位讲
故事的人，为了更易于出人头地，增长能耐，他打算尽快地与一个什么菲夫罗尼娅·普罗科
菲耶夫娜结婚。又比如，好象不止一次地发现，他们中间的某些兄弟，由于没有见过任何世
面，缺乏良好的、令人愉快的风度，所以不可能在社交场合，赢得女士们的欢心。为了改变
这一不利局面，应该马上从薪水中扣去一点钱来，攒到一定的数目之后，用去建立一个礼
堂，让大家到那里去学习跳舞，具备高雅的一切特征，良好的待人接物方式，学会礼节，尊
敬长者，形成坚强的性格，学会各种各样的令人愉快的派头，具备一颗善良的、善于报答的
心。最后还有人说什么所有的官员，从年龄最大的开始，都要参加各科的考试，以便更快地
成为有教养的人。讲述者还补充说，这样一来，许多事就要见阳光了，某些先生就不得不往
桌上摊牌露馅了。总而言之，这类荒诞不经的事不知讲了几千件。大家装模作样地表示相
信，并且深为关注，寻根刨底地问了又问，还结合自身的情况进行反省。有些人更是愁眉不
展，开始连连接头，到处找人讨教，他们说，如果他们遇上这种情况，到底该怎么办呢？不
言而喻，那个远不如普罗哈尔钦先生心地善良和温顺的人，听到大家都这么议论纷纷，于是
心慌意乱、坐立不安起来了。再说，根据一切迹象来看，完全可以准确无误地作出结论：谢
苗·伊凡诺维奇对任何新思想，他感到不习惯的思想，反映极其迟钝。比方说，他一旦得到
一个什么新消息，总是不得不先认真地反复咀嚼，琢磨出它的潜在含义，然后就感到糊涂、
迷惘，最后虽然理清了头绪，克服了慌乱与迷惘，但那方式却是非常特别的，只是他一个人
所独有的……这样一来，谢苗·伊凡诺维奇的身上，突然显露出了各种有趣的、至今尚未受
到人们怀疑的特性……人们于是窃窃私语，议论纷纷，结果这一切都传到了他所在的机关
里，而且是添油加醋地传进去的。有一个情况也起了推波助澜的作用，那就是：多少年来几
乎都是一张面孔的普罗哈尔钦先生，突然无缘无故地改变了面孔：脸庞的神色不安，目光怯
弱、羞涩，而且有点令人觉得可疑，走路很警觉，不时发抖、侧耳细听。作为这些新特征的
最高表现，就是特别欢喜探究真相。他对弄清真相的爱好，最后甚至发展到两次冒险，亲自
向杰米德·瓦西里耶维奇查询他每天听到的几十条消息的可靠性。如果我们在这里对谢苗、
伊凡诺维奇这种作法的后果，保持缄默的话，那不是出于什么别的原因，而只是出于对他的
由衷同情，不愿损害他的名誉。这样一来，大家发现他是一个厌世主义者，无视社交的礼
仪。后来又发现他身上有许多荒诞的东西，而且这种判断完全没有错，因为不止一次地发现
谢苗·伊凡诺维奇有时忘乎所以，坐在位子上张着大口，笔尖朝向空中，好象在发愣，要不
就呆若木鸡，那模样与其说像一个神志清醒的人，不如说更像是一个有头脑的人的影子。往
往发生这样的情况：某位先生无意之中东张西望的时候，突然碰上他迅速游动、正在寻找什
么东西的混浊目光，马上浑身发抖，心里发怵，于是立即在一张有用的纸上写上吝啬鬼或者
一个什么别的根本不需要的词。谢苗·伊凡诺维奇很不成体统的行为，使真正的上等人感到
难堪，认为是对他们的侮辱……最后，任何人都不再怀疑谢苗·伊凡诺维奇的头脑不正常
了。在一个美好的早晨，整个机关里传出了一则谣言，说普罗哈尔钦先生甚至让杰米德·瓦
西里耶维奇吓了一大跳，因为他们在走廊上碰见时，谢苗·伊凡诺维奇的模样非常奇怪、反
常，使得杰米德·瓦西里耶维奇不得不倒退一大步……谢苗·伊凡诺维奇的过失，最后传到
了他自己的耳朵里。他听说此事以后，小心翼翼地从桌子椅子之间走了过去，走到前厅里亲
自取下挂在那里的大衣，穿好之后就走了出去，从此就消失了一段时间。他是害怕了呢，还
是受了别的什么诱惑？这我们就不得而知了。不过有一个时期，家里和机关里，都找不到他
就是了……
我们不打算纯粹从他的荒诞方面来解释谢苗·伊凡诺维奇的行为。但是，我们不能不向
读者指出：我们的主人公不是出身上流社会的人，非常温顺，直到加入房客这一伙之前，他
一直过着离群索居的孤独生活，为人文静、安详，甚至似乎有点神秘莫测。因为住在砂石街
的那段时间，他老是躺在屏风后面的床上，默默不语，不与任何人发生联系。同他一起的两
个老房客的生活方式，同他完全一样。他们两人也好像很神秘，也在屏风后面一住就是十五
年。幸福、安闲的岁月，在古朴的宁静气氛中，一天接一天地，一小时接一小时地流逝。周
围的一切仍然照常进行，所以谢苗·伊凡诺维奇也好，乌斯季尼娅·费多罗夫娜也好，甚至
都记不清楚他们是什么时候认识的。乌斯季尼娅·费多罗夫娜偶尔对自己后来的房客说：
“他呀——我的宝贝，愿上帝温暖他的心！——在我这儿住了不是十年，不是十五年，大概
是有二十五年啦！”因此，在整整一年前，我们这篇小说的主人公，本不善于交际，为人谨
小慎微，突然出现在十来个年轻的小伙子中，为一群吵吵闹闹、不安静的新伙伴所包围，感
到很不习惯，极不愉快地感到震惊，也就很自然了。
谢苗·伊凡诺维奇的失踪，在乌斯季尼娅·费多罗夫娜的小旅店里，引起了不大不小的
风波。首先，他是一位受到宠信的房客；其次，他的身份证，本来是由女房东保管的，这时
无意之中丢失了。乌斯季尼娅·费多罗夫娜呼天抢地地大声嚎叫，这是她在危机时刻一贯采
用的手法。她把房客足足骂了两天，埋怨他们把她的老房客当小鸡一样赶走了，硬说他是让
‘那班恶意嘲笑别人的人’害死的。到第三天，她赶着所有的房客出去寻找，无论如何都要
找到，活要见人，死要见尸。晚上文书苏吉宾首先回来，宣称已经找到了踪迹。他在托尔库
赤街和别的地方见过他，跟在他后面，站在他的近处，但是没敢同他说话。在弯曲胡同一幢
房子起火时，他在现场，相距很近。半小时以后，奥克安诺夫和平民知识分子康塔列夫都回
来了，他们两人都证实了苏吉宾的话，说句句是真，他们也在很近的地方站过，在离他只有
十来步远的地方来回走过，但是也没敢过去同他说话。但他们两人都发现谢苗·伊凡诺维奇
和一个要饭的酒鬼走在一起。最后，其余的房客也都回来了，他们注意听了情况汇报以后，
一致认定：普罗哈尔钦现在应该就在近处，肯定不久就会回来。至于他与一个要饭的酒鬼在
一起，在此以前大家都知道。这个要饭的酒鬼是个很坏的家伙，既蛮横无理，又吹牛拍马，
从各方面的情况来看，他显然是耍了什么花招，把谢苗·伊凡诺维奇给迷住了。他恰恰在谢
苗·伊凡诺维奇失踪的前一星期来过，和他的同伴列姆涅夫一起，在旅店的房角里住过很短
的一段时期。他说他现在正在为真理受苦，以前在几个县里当过差，后来碰上一位钦差大
臣，他和一伙人因为说真话而栽倒了。他于是上彼得堡，拜倒在波尔菲里·格里戈利耶维奇
脚下，申请安排到了一个机关里。但在命运的残酷催逼下，他又被免去了职务，被赶了出
来。后来情况发生变化，连那个机关本身也撤销了，新成立的机构编制里，又没有他的名
字。他之所以落得如此下场，与其说他根本没有工作能力，不称职，不如说是因为他具有干
另一种、完全不相干的事情的能力，与此同时还因为他热爱真理以及敌手耍了阴谋诡计。说
完这段历史之后，齐莫维金先生不止一次地吻了他的那位面色严峻，从不刮脸的朋友列姆涅
夫。他向在房里的所有的人，一个一个地深深鞠躬，一揖到地，连女工阿夫多季亚也没忘
记，把他们统统称作恩人，宣称他是一个不体面的人，令人讨厌，卑鄙、蛮横而且愚蠢，希
望善良的人们原谅他的苦命和单纯。求得庇护以后，齐莫维金先生现出了快活人的本来面
目。他感到非常高兴，速速地吻着乌斯季尼娅·费多罗夫娜的小手，尽管她一再谦虚地表
示，她的手不值得吻，因为她不是贵族小姐。到傍晚的时候，齐莫维金先生向大家许诺，他
要表现一下他的才华，表演他的杰作——跳一种精采的舞。但是到第二天，他的演出，却落
了个悲惨的结局。不知是他的舞跳得太出色，还是耍了别的什么手段使乌斯季尼娅·费多罗
夫娜“蒙了羞，丢了丑”，而照乌斯季尼娅·费多罗夫娜的话来说，她早就认识雅罗斯拉
夫·伊里奇，如果她愿意的话，“她早就当上尉官太太”了。这样一来，齐莫维金不得不逃
之夭夭。他走后，还回来过一趟，但再次被可耻地赶走。后来受到谢苗·伊凡诺维奇的关
照，却又顺手牵羊，偷走了他的一条新裤子，如今又以谢苗·伊凡诺维奇的勾引者的身份出
现了。
房东太太刚刚知道谢苗·伊凡诺维奇安然无恙，现在