按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，常常是从这个果园奔到那个果园，把小肚子吃得鼓鼓的还俏皮地边吃、边唱、边蹦着腿儿：“桃梅李果，阿爹走过，摘个吃吃勿罪过”如此倒来顺去，没完没了。
这次回乡，见到故土上新栽这么多的红樱桃苗，自然益发动情：你看，它挺立在厚厚的雪地里，包裹着大半截稻草，露出那么一节树梢，在小枝叉上萌发着几片水灵灵的翠芽儿，稚嫩得几乎不敢碰它。仿佛是一首吟春的诗，一支撩人的歌！此情此景，使我勾起许多往事
这红樱桃，在我们家乡是唤“樱珠”的。它春初开花，三月红熟，同春笋一起上市。记得在五十年代，到了阳春三月，年轻力壮的忙于春耕，一些白胡须一抖一抖的老爹，便大清早肩起青竹小扁担，一头挑“红”一头担“绿”地咯吱咯吱赶到小镇上去。他们卖完了红樱桃和春笋，走进茶馆，笃悠悠架起二郎腿喝淡了茶，拉一回家常，就转回村去打杂工。多半是在地上干些培植果木的活儿。
由于樱桃开花结实快，抢在百果之先，经济效益高，因此在我们家乡有“樱桃报知”的说法。意思是：看全年的水果收入高不高，首先要看樱桃好不好。足见农民历来重视红樱桃的栽培。民谣里有这么两句，叫“蓬头赤脚赶一春，光头滑面吃一年。”虽则说得有点过分，但把水果时鲜在农家的经济地位讲出来了。在水果出售上，向来有自产自销的习惯，外地载，近地挑，故而小船多，箩筐多，歌谣也多。我们樱乡人一捏上划桨就想哼唧几句。
红樱桃既好吃，也好看好玩。尤其是我们家乡的品种，尽管只有布纽扣那样丁点儿大，但特别鲜红透亮，小巧玲珑。它长在纤细的绿色果柄上，像用丝线拴着的红玛瑙球儿，红珊瑚珠儿。有时阿妈采撷几串放在白瓷盘里招待客人，那就更好看了！所以，我们在孩提时吃红樱桃，就不大大咧咧的，总要先将它放在手心里玩赏一回，左看右瞧地翻几下个儿，待到“馋佬虫”钻上喉咙口了，嘴里溢满了口水，才闭紧眼睛把它“阿乎”一口塞进嘴里。
樱桃是鲜红透亮的。樱乡的小河也是鲜红透亮的，家乡小孩的嘴唇是鲜红透亮的，樱乡游子的回忆也是鲜红透亮的。
杀猪
我的祖母很善良，杀猪不让我去看。杀猪师傅一到，她就拖住我坐在外屋。等到听见杀猪声了，猪在“呜哩！呜哩哩！”叫了，祖母便“尼尼尼尼”地呼着猪，仿佛在缓解猪被杀时的痛苦。可这时候，我的心却“痒痒”的动，真想看一看，杀猪是怎么一回事。
有一回，我终于逃避了祖母的目光，从后门进入院子里去看了杀猪。原来杀猪是把猪捆绑在我夏天打赤膊睡着纳凉的那条大板凳上杀的！这条叫“杀猪板凳”的大板凳，非常光滑，也特别阔，我睡在上边能一骨碌翻身。可在这之前，我却一点儿不知道，这条大板凳上没有血迹，也很干净。但从此以后，我就不要睡这条大板凳了。猪肉很香，我很爱吃，还养成了留一块肉下最后一口饭的习惯，可这猪在被杀时的挣扎，惨叫，太可怕了。
家里每杀一回猪，祖母都要敦促我的妈妈向就近的三四户邻居去分“肠血汤”。那时只有过年杀只猪自己吃，平时杀猪只留下内脏，猪肉是整只卖给肉店的。所谓“肠血汤”，是用猪肠和猪血混合煮成的，妈妈放上黄酒、生姜、大蒜叶等佐料，煮得又鲜又香！这几户邻居杀猪时，也向我们分“肠血汤”。
我至今想起这碗“肠血汤”，还心里美滋滋的！
它体现了我们家乡人的淳朴民风，亲密的睦邻关系。这岂不也是一种传统美德？
采木耳
一下雨，我就想起了木耳。
我们的家乡，桑树地很多很多。一遇上雨天，我就同小伙伴去老桑树上采木耳。一下雨，不显眼的木耳，便一朵朵绽开来了。黑黑的木耳，采一兜儿回家，让妈妈煮豆腐。我祖母最爱吃木耳豆腐了。
那时候，祖母是在我家和叔叔家吃“轮饭”的。
三天一轮。要轮到我家里吃饭了，妈妈就盼着下雨，我也这样，好采了木耳给祖母煮豆腐吃。
妈妈总是把木耳煮得很酥软了，才投下豆腐去合着煮。开始，我对妈妈很有意见。这木耳煮得酥软了，看上去就不多了，这岂不抹煞了我采木耳的成绩。后来，妈妈悄悄地告诉了我一个秘密，说祖母已不剩几颗牙齿，不酥软的东西咬不动了。
我这才不噘嘴了，巴望妈妈把木耳煮得越酥软越好。
回忆儿时采木耳，很有趣。我第一回跟小哥哥去桑树地里采木耳，却还不认识木耳。一到桑树地里，见了老桑树上的木耳，我就要拉着小哥哥奔出桑树地去说悄悄话。小哥哥说，这儿只有我们俩，要说就大声地说好了。我说，不行，不行！
硬是拉他奔出了桑树地。
我说，小哥哥，桑树长耳朵呢！他说，还有别的悄悄话吗？我说，没有了，就是这句悄悄话。小哥哥当即哈哈哈笑得直不起腰，我觉得真奇怪：桑树不是长了耳朵嘛！我又没有骗人。好一会儿，小哥哥熬住了笑，拍拍我的头说，这就是我们要采的木耳呀！
我现在想想，这老桑树上的木耳，可也是老桑树奉献了一生后的“余热”！它像操劳了一辈子的祖母、妈妈；也像支撑着我们生活的，默默无闻的，做到老奉献至终的，千千万万的劳动人民。
凤仙花
在我们家乡，没有一个小姑娘不种过凤仙花的。我们小男孩也种。小伙伴们都喜欢凤仙花晶莹稚嫩的杆儿，红艳艳或雪雪白的花骨朵。
我开始种凤仙花时，还十分幼小。第一次种的花秧，是邻家阿姐捎的。我原先种在菜园里，后来她告诉我，这凤仙花“能防蛇虫百脚”，于是，我就将凤仙花秧移种在墙角小路旁。那地段潮湿、阴暗，又偏僻，出现过可怕的蛇壳，和肚皮腊黄的老蜈蚣！
我种下十数天，就长到一尺多高，轮生着尖尖青青的叶片儿，仿佛传说中的“凤眼”似的。那透明般的杆儿，像大人张开的手指，摸一把却光滑滑的。待到主杆儿下端红得玛瑙似的，便绽开出鲜红、粉红的凤仙花来，也有乳白色的。此后，我每天要去看几遍。越看越可爱！
凤仙花老了，结子了，我就学着别人的样去收取花子，以备来年下种。这收子真不容易！凤仙花子藏在绿豆大的花苞里，我手才碰着它，这花子便簌地向四处弹去卷拢的花苞只剩下个空壳
儿，怎么也找不到这小不点儿的宝贝了。我呜呜地哭过几回鼻子。邻家阿姐教我用手帕轻轻捂着苞儿去收取，这凤仙花子就逃不脱了，她还对我说：“凤仙花子像个勇敢的小跳伞员，它跳在哪里，长在哪里，生命力很强。其实，你不收子，明年也会在这里长出来的。”
就这样，我把收到的花子，分赠给别的小伙伴们。每年夏天一到，果真能在老地方长出一大片凤仙花来，密稠稠的。到时候，去浇几瓢清水，也不需施肥料。夏去秋来，凤仙花由鸡冠花来接班。
采红色的凤仙花染红指甲，是儿时的一件乐事。小姑娘染在手指甲上，我们小男孩却染在脚趾甲上。为了使爸爸妈妈“震惊”一下，小伙伴们染红指甲，每每在睡前进行。悄悄地采来红凤仙花，在碗盏里捣捣烂，再掺入些明矾屑屑，便用桑叶包扎在手指甲或脚趾甲上。这样睡过一夜，第二天一早，就迫不及待地，把染得红红的手指、脚趾，“哇！”地向爸爸妈妈展示出来。我有一回把十个手指甲和十个脚趾甲都染红了！妈妈说，真好看！爸爸却瞪了我一眼。准是小男孩不该染红指甲吧，可爸爸只一会儿便咧开嘴笑了。
至今，我仍爱凤仙花的顽强生命力，扶正压邪的特殊作用，和芳香的泥土气息！
古老的门铃
在我家老屋的门背后，至今还挂着我出生时剪下来的那根脐带。这脐带用染成红色的丝棉絮包裹着。谁把这扇门一推，那脐带就连同门角上的马蹄形铜铃，啷啷地晃荡。
我发觉后感到很奇怪，妈妈却对我这样解释：
“我们一家人都希望你一生下来就有胆量！经得起响动”可我那时候怎么能领会全家人的一
番心意呀！我只是觉得好玩，时不时去折腾那扇装着铜铃、挂着红丝棉絮兜儿的门，拉进推出，啷！啷！仿佛在把玩着手中的铃。
爸爸上街去买小菜，无论这天买不买猪肉，总要特地给我买两颗猪乌珠回来让妈妈煮熟了，叫我躲在门背后吃。我见到这猪眼睛很害怕，乌溜溜白皑皑地真吓人！头几回不想吃，在门背后暗洞洞的越看越害怕。又是妈妈开导我说：“我们一家人都希望你胆子大！害怕的东西多看看也就不害怕了”当然，那时候我怎么也理解不了大人这一番苦心。但后来吃是吃出味道来了，说是猪乌珠总带着一团香喷喷的精肉儿，几乎吃上了“瘾”。
除这之外，我儿时每逢端午节，全家人还争着用筷子蘸着浓浓的雄黄酒，在我眉宇间画个大大的“王”。娘一竖爹一横地集体创作。他们都对我这样说：“画上了这个‘王’字，你就是一只天不怕地不怕的小老虎了！”我对头上画“王”字没有反抗过，说我会变老虎也似没有怀疑过。那时候我能见到的是穿在身上的花衣服上的老虎，挂在颈项里带着长长红流苏的香袋儿老虎。它们的头上都有一个“王”字。
现在想起这些事，我仍没有以为过去大人的这些做法有什么愚蠢。
螂！啷！人生有个童话世界。
打年糕
我幼时盼过年，倒不是盼几个可怜巴巴的“压岁钱”，而是盼着打年糕。打年糕总是热热闹闹的。“年糕，年糕，年年高”，这是长老们对幸福生活的祈求。日子一长，春节打年糕已成为我们家乡的一种习俗。
打年糕，要十几户人家合伙着打，日夜地干。
先是用大石磨磨粉，大人磨到深夜里了，就取些磨好的糯米粉来煮菜汤团子吃。能加一匙猪油，就吃得更香。看热闹的孩子们也挤进去吃，然后继续看大人磨粉。第二天一大早，就去看打年糕。
大人先把糯米粉在旺火上蒸熟，随即把蒸熟的粉团儿丢进大石臼里去打。两个人用木榔头对着打，吭唷！吭唷！一上一下。力气好的汉子能把六七百斤重的大石臼打得转来旋去。接着，再将打得韧稠稠的熟粉团儿捧到一块洗得清清爽爽的大门板上。吱啦、吱啦地用杠子压平了熟粉团儿，就可以用苫麻线儿切成一条条的年糕了！一些手巧的大人，还当场将年糕团团捏捏，做出猪头、羊头和一条条鱼来。打年糕的最后一道工序，是在白白的年糕上，活灵活现的动物年糕上，印上一个不大不小的红点儿。好看极了！
按照我们家乡的习俗，第一锅蒸出来打成的年糕是祭祖宗和给长辈尝新的，从第二锅开始分年糕团儿。簇拥在那里看热闹的孩子们，都能分到一个年糕团儿。就着雪里蕻咸菜吃，就着麻酥糖吃，我们孩子吃糕头儿都是有所准备的。我孩提时去看打年糕，大人们看我胖乎乎的长得有趣，每每被叔伯们嘴巴上打个“年糕攀儿”回家：他们先给我一个年糕头儿，尔后拧一点儿年糕，搭在我的小嘴巴上。
学写字
上了小学，爸爸就要我一大早起来学习写字。
他说，一定要好好学习