按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
其次就是绝望的话语,因为这话语是无根据的,我更觉出它的荒谬。他们铁定认为妞妞得癌症就会死,束 手就擒。
“妞妞能活下去该多幸福。”(69页)“没准等不到那一天,动了手术,死于癌症复发或第二肿瘤的可
能性还很大。”“何必让她再受这些苦!既然注定要去,迟去不如早去。现在她毕竟还不懂得留恋生命。”(
71页)“可是我们救不活她。”(73页)“知道她活不成,为什么还要让她受苦?”(78页)“我的女
儿注定活不了。”(111页)简直一句比一句荒唐,请问,她为什么不能活下去?能否活下去的机会就掌握 在你们二位手中呀!
“跟你说句真话吧———妞妞绝对完蛋!”(75页)那让我也跟你说句真话吧,你不救她她确实得完蛋 。
父母获知自己的孩子得癌症,由此想到她活不长了。他们悲伤,哭,然后将孩子带回家等死。绝望的父亲 写出了《绝望的亲情(札记之二)》。
“新生儿和癌症———上帝呵,你开什么玩笑!”他对命运怒喊着。他在第105页举了个例子:我认识
一对夫妇,他们的十七岁的独生女儿患了癌症。开始,他们也痛不欲生。可是,时间久了,他们被拖得疲惫不
堪,便盼望女儿早日死去,使他们得以解脱。我完全理解这种情况。”我完全不理解这种情况!也真奇怪,遍
视全书,哲学家父亲从别人身上听的所有例子都对他的思想有利,像孩子得癌症家长就很厌烦,甚至弃婴而去
一类。但我想这大概是少数,不然就别盖医院了,直接盖弃婴站得了。请看看医院里那些团结一心战斗的人们 吧!
札记之二里还有这样的话:“有人劝我,既然你必死无疑,不如让你早日解脱,何必在你身上徒劳地耗费
精力和感情。我不是不知道,一切希望都已破灭,你只是在捱日子而已……”(107页)劝的那人说的是什 么话?
但哲学家父亲在札记里还是写了许多美丽而感人的话,他在回应这个劝他的人的时候,说:“有一千条理
由让你早走,只有一条理由把你挽留,这条理由胜过那一千条理由,它就是我对你的爱。徒劳吗?爱不怕徒劳 ……徒劳吗?爱绝不徒劳。”
他又这样解释生命的得失:“生命是完整的、不可分割的,因此无论什么年龄的死都是不可计算和比较的
,都是一个完整的生命的丧失。”说的多好呀!可接下来这样一句把前面的全推翻了:“但是,面对孩子的死 呢?”
让我心痛的妞妞和《妞妞》(3)
他又满怀激情地说:“我爱我的女儿胜于爱一切哲学。没有一种哲学能像这个娇嫩的小生命那样使我爱入
肺腑。只要我的女儿能活,就让随便什么哲学死去好了。”
好!太让我感动了!可是紧接下来的一句是:“然而,我的女儿注定活不了。”
还注定?原来死去的不是哲学,而是女儿。死了女儿的哲学家父亲最终还得靠活着的哲学来安慰自己了。
整整20节18页的札记,最终说出了什么?
札记写完了,哲学家父亲还是得离开书桌,接着陪女儿等待死亡。我痛苦。他写:“我们眼睁睁看着它一 天天扩大。”(149页)为什么?为什么要眼睁睁?
我就这样兴奋地往下看,不断能发现出我可以批评的依据。
但这过程并不是一帆风顺的,因为这哲学家父亲太会写了,我看似独立的思绪也会被他带着走,他哭我也
哭,他笑我也笑,我努力清醒,告诉自己:你不是要指出他们的错误,写一篇批评的文章吗?可随即我又说:
“算了!还是先进入妞妞的世界吧!”我想很多读者也是这样的,沿着作者给出的惟一一条路走,忘了思考:
除了等死有没有其他的选择?妞妞真的得了癌症就得死?他们努力争取妞妞的活没有?
为什么我也跟着作者的笔走?因为作者把妞妞塑造得太可爱了!妞妞,和我同年同月的妞妞,我与她一起
惊恐于灯灯亮了,灯灯灭了(妞妞小词典一章,作者形容她的视力逐渐减退,对光越来越不敏感),跟她学说
“爸爸”,“妈妈”,认识花鸟鱼虫,雷电风雨。我最爱看妞妞生活中的小插曲,那些小逗事让我越来越沉醉 于他们的生活。
不行!要冷静!我边爱着妞妞,边思索着怎么批《妞妞》,我艰难地总结着自己偶尔想出的话语,可不久
就全忘了。我的读书过程是很痛苦的!我犹豫了,真的要写这篇文章吗?
二
我爱上妞妞了,妞妞的家长难道不爱?按他们的话说当然是爱的。现在他们改主意了!他们要救妞妞了。 这就让我认识了哲学家父亲思想中的另一面。
他们的拯救行动分几路,先是找气功师。气功是中国的国宝之一,但打着气功的旗号赚钱的人多是江湖骗
子。哲学家父亲找的,就是这类人。我很少看见他借助于现代医学,气功治病的人他倒是找了不少。后来发现
“气功大师”们没用,他们这时才决定为妞妞做放疗,妞妞是近满月时被发现患肿瘤的,而这时她已经一岁两
个月,他们下这个决心下了一年一个月,而我从发病到上化疗只用了9天。
放疗经历的描写,让我深深感到他的优越感,我想这也是他不能接受自己孩子得了癌症的原因。请看他是
怎么写的吧!“北京医院放疗科,来这里求治的都是挣扎在死亡线上的癌症患者。”在人身上画上紫色标记是
为了标示出需要接受放疗的区域。他写道:“一个文质彬彬的中年男子,那个紫色方框画在鼻梁正中,宛如小 丑的化装。”(257页)
他在用一种看马戏团表演的眼光审视着这些人。好像是在写别人的事,跟自己无关。我对于哲学家父亲对
残疾的敌视感到震惊。他为自己是“正常人”而骄傲,“正常人”生活在“正常世界”里,排斥着外来的一切
“残缺”事物。他既认为自己高他们一等,不屑与他们为伍,又为自己的孩子竟是这种命运而感到悲哀。当他
发现自己的孩子是所有就诊者中最小时,写:“这么一个刚刚来到人世的鲜嫩的小生命竟也加入了这支死亡之
旅,不由得引来了她的同志们的同情的目光。”我看,这同情的目光更多的是发出于父亲自己吧!他从未真正
融入到患者家属的身份中,去认真投入治病的行动,话语里满是不满与自怜。为什么说它是死亡之旅?为什么
不是求生之旅?我妈妈告诉我,开始化疗那天夜里,她独自捧着我那只24小时静脉给药的手,感到的是无限
的希望和喜悦。而当医生把紫色标记印在妞妞脸上时,他竟“感到深深的屈辱”。(258页)回家拼命洗,
他看来当健康人当得太久了,一下子成患者家属还不适应,说:“如同革出教门一样把妞妞革出了健康人的世
界。”恐怕他更惊异的是自己也要逐出优越的健康人的生活了。
让我心痛的妞妞和《妞妞》(4)
为了让妞妞能有正确接受放疗的姿势,大夫找来一个原来的小病人用的小盒子让她躺进去。哲学家父亲形
容:“那个病孩一定已经死去,这只为放疗制作的木盒的真正含义就是小棺材,妞妞也必将死去,而我们如同
那个病孩的家长一样也必须经历眼前这个步骤,就像执行一种死亡的预备仪式。”放疗这一求生的过程,在这
里被他描绘成死亡仪式。所以最让我遗憾的是,恐怕到现在,他还坚信妞妞必死,没有措施可以补救。
故事进展到了无可选择一章,作者开始表达他的悔恨,这一举动又让我犹豫了,工作该不该进行下去?一 个父亲,在真诚悔恨于他的种种错误的行为。
“我活着,妞妞却死了。我对妞妞的死负有不可推卸的责任。”(268页)“我不肯接受我有一个残疾
女儿的事实。”“既然我得不到'全',那么就让她'无'!更有甚者:让她'无',以成'全'我!结果,
我活着,妞妞却死了。”“如果现在让我选择,我当然会毫不犹豫地给妞妞动手术。”
既然他都悔恨成这样了,把我批评他的话都先拿来主动批评自己了,我还有什么可写的?不!这文章我还
要写,因为我又发现了可写的依据,我艰难地将哲学家父亲的笔推走,拿起我自己的笔。
我为什么还要批评?原因是他悔恨得不够,悔恨得不在地方,他在寻找给自己开脱责任的理由。
270页,“悔恨”章的第二节,他先摘了《眼科肿瘤》一书,形容妞妞病的凶险。“预后不良。即使摘
除双眼,在30岁前仍有50%患其它癌症的概率。加上癌细胞未消灭干净导致的转移的可能,放疗造成的发 生第二肿瘤的可能,这个概率还要增大。”
恐怖吧!谁看了都绝望了吧!别治了!干脆等死吧!当然,这种话吓不倒我,我的肿瘤不比妞妞的好,甚
至还要危险,妈妈听到的话比这还恐怖,可是!哲学家父亲引的这段话里出现了两次概率一词,它不管多吓人
它都只是概率,如何行动仍在于你自己,到了你这儿就是百分之百,或者带着妞妞冲过艰难万险,或者看着这 段概率来概率去的文章傻了眼。
他引用上面的书本还不够,又转述了来自某医学权威的忠告:“不要动手术,活下来后患无穷,后悔也来
不及。”这是哪门子医学权威?他那些灵通的朋友这时又准时出现了,报告最合作者心意的消息:“某甲、某
乙、某丙有一个孩子也是患这种病,动了手术,无一例外,活到二十几岁都死了”。首先我想说这样的话毫无
科学依据,我们怎样能够预期二十年以后的事情呢?再者,二十岁的人生也是多姿多彩的。按照哲学家父亲的
话,无论什么年龄的死都是不可计算和比较的。在二十多岁的年龄上,音乐家中的舒伯特、莫扎特已经开始创
作他们人生中最重要的作品;文学家中的曹禺写了《雷雨》,而张爱玲一辈子的好作品都写在此时。
得到了上述这些情报,哲学家父亲说他“是要在两个最坏之间做选择:或者让妞妞早早夭折,或者让她在
经受手术、失明、癌症复发之苦后仍在青少年时代夭折。既然都是最坏,选择还有什么意义。”(271页)
我差点就被他这个话蒙蔽了,心想,说得对啊,按照作者的话说,长痛不如短痛,好死胜过赖活。(272页
)我按照作者给我的这条惟一的思路一直想下去,我接受了他给出的答案,让妞妞无辜而悲惨的死亡有了最好