按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
傍晚来临，夜幕笼罩着群山。这时，一位老人蓦然出现在少女面前。那
老人银须垂在胸口，白发披在双肩，右手握着一把带齿的长镰。他开口说道，
那声音好像海啸：
①
“叙利亚你好！”
少女惊慌失措地站起身，又是惶恐又是伤心，不禁声音发颤地问道：“时
世老人，现在你又找我做什么？”
随后，她又指着自己的羊群说道：
“这群羊曾是满山遍野，现在就剩下这可怜的几只，它们不过是你贪婪
的野心留下的残品。难道你还要从中再掠去一些吗？
“这儿原是芳原绿野，是你的铁蹄把它践踏，变成一片干旱的荒地。我
的羊都曾经是吃着香花芳草，流出的乳汁洁白、甘美；如今它们都空着肚皮，
为了免于饿死，去啃树根和荆棘。
“时世呀！你要当心上帝的惩罚，离我远些吧！想起你的不公，我就不
禁厌恶这人生；你的镰刀凶残无比，使我觉得活着还不如死去。
“请你别再扰乱我的清静！让我独自一人在这儿饮着悲愤的泪水，呼吸
着哀伤的气息！时世呀，你到西方去吧！在那儿，人正在张灯结彩，欢度节
日。你让我在这儿，在为你举行的追悼会上放声号哭吧！”
老人把镰刀藏在了衣服里，用慈父般的目光看着少女，说道：
“叙利亚！我从你那儿取走的仅是我馈赠的一部分。而我从不是强取豪
夺，只是暂时借去；我遵守信义，定会归还给你。你要知道：你的姐妹——
别的民族的一些福气，是用了原属于你的荣光，她们的权利也是穿上了原属
于你的外衣。我同公正本是两位一体，因此我原先赠予你的，也应给予你的
姐妹。否则，我无法让你们对我同样热爱，因为热爱只能平等相待。叙利亚！
你同你的邻居埃及、波斯、希腊一样：他们都有同你的羊群相似的羊群，与
你的牧场相似的牧场。叙利亚！你所说的衰落，我把它称之为必要的沉睡，
随之而来的将是朝气蓬勃，充满活力。因为花儿只有枯死才会有重生，爱情
只有离别后才会变得更加炽烈。”
老人走近少女，伸手说道：“先知的女儿！让我们握握手吧！”
于是她握住了老人的手，泪眼模糊地瞧着他说：“别了！时世老人，别
了！”老人回答她道：“再见了，叙利亚！再见吧！”
说罢，老人像闪电般地消失了。姑娘召唤着她的羊群，喃喃地说道：“会
再见吗？能否再相见呢？”
（仲跻崑李唯中伊宏译）
①
叙利亚：此处系指历史地理上的大叙利亚，包括叙利亚、黎巴嫩、约旦、巴勒斯坦等。
… Page 239…
往昔之城
纪伯伦
人生携我仁立在青春的山坡上，并示意我向后张望。于是我见到一座城
市，奇形怪状，坐落在一片原野上，那原野香雾空濛，紫霭升腾，天光云影，
一片奇景。
我问：“那是什么地方呀，人生？”
她说：“你仔细瞧瞧吧！那就是往昔之城。”
我仔细地观看，于是我看见：
行动学院坐落在那里毫无动静，好像一些巨人沉睡不醒，言语寺院的周
围游荡着一群魂灵，他们时而绝望地呼喊，时而又像希望在歌咏；宗教的庙
宇，是信仰把它们建起，怀疑又把它们夷为平地；思想的尖塔高耸向天宇，
好像一群乞丐的手向天上伸去；兴趣的街道伸向四方，犹如河水在山谷中流
淌；机密的仓库由隐匿看守，然而却遭到探询的盗贼窃取；进取的城堡，由
勇敢建成，却毁在畏惧手中；梦想的大厦，夜晚把它修饰得壮丽无比、清醒
却使它变为一片废墟；潮小的茅屋，是软弱在里面居住；孤独的大礼拜寺中，
仁立的是自我牺牲；知识的俱乐部里，智慧让灯烛辉煌，愚昧却使它暗淡无
光；爱情的酒馆中，情人喝得大醉，空下来时却又让他们下禁惭愧。人生的
舞台上，生活在演出一幕幕的戏，然后死神来临，结束了这些悲剧。
这就是在昔之城，时现时隐，既远又近。
人生在我的面前，说道：“随我走吧！我们已经站了好长时间。”我问：
“到哪里去，人生？”她说：“到未来之城。”我说，“请等一等！我已经
累得寸步难行。岩石磨破了我的双脚，艰难险阻使找筋疲力尽。”她说：“要
向前进！停止不前就是胆小、怯阵，只回顾往昔之城就是愚昧、蠢笨。”
（仲跻崑李唯中伊宏译）
… Page 240…
我是掘墓人
纪伯伦
在生命之影的山谷，那布满骷髅骸骨的地方，在雾色迷茫、群星隐没、
充满疑惧的寂静夜晚，我孤身只影，蹈蹈而行。
那边，在斗折蛇行，像罪人之梦一般流淌的血泪河畔，我停下脚步，倾
听着幽灵的私语，凝视着子虚乌有。
夜半，幽灵成群结队走出它们的巢穴。我听见沉重的脚步声，越来越近。
转首望去，一个高大可怕的身影出现在面前。我大吃一惊，连忙高声喝问：
“你要干什么？”
他目光熠熠，有如灯烛，看着我。然后用平静的声调回答道：“我不要
什么——我要的是一切。”
我对他说：“让我做自己的事，你走你的路吧。”
他笑道：“我走的路正是你要走的路，你在哪里走，我就在哪里走；你
在何处停，我也在何处停。”
我说：“我到此处是来寻幽求静的，让我孤独自处吧。”
他却说：“我正是孤独本身，难道你怕我不成？”
我说：“我并非怕你。”
他问道：“既然如此，你为何又像风中的芦苇瑟瑟发抖呢？”
我说：“这是风儿在和我的衣衫嬉戏，不是我——是衣衫在抖动。”
他哈哈大笑，那声音犹如狂风呼啸。笑毕，他又对我说道：“你真是一
个胆小鬼！你害怕我，而且害怕自己——你的恐惧是双重的。可你，却用比
蛛丝还要细弱的欺骗，企图向我隐瞒这一点。因此，你叫我好笑，又叫我生
气。”
说完，他在一块岩石上坐了下来。我一面审视着他那令人生畏的面孔，
一面克制着自己勉强坐下。
过了一会儿——我觉得仿佛过了一千年，他轻蔑地望着我，问道：
“你叫什么名字？”
①
我答道：“阿卜杜拉”
他叹息道：“‘上帝的奴仆！上帝的奴仆何其多哟！而上帝又会因他的
奴仆们受多少累啊！你为何不把自己称做 ‘魔鬼的主人’、从而在其不幸上
再加上一个不幸呢？”
我说：“‘上帝的奴仆’这个可爱的名字，是家父在我出世之日给我起
的，我决不用别的名字来代替它。”
他叹道：“孩子们的苦难寓于父辈的赏赐之中！谁不拒绝父辈和祖辈的
恩赐，谁就将成为死人的奴隶，直到最后自己也变成一个死人。”
我低下头，暗自琢磨着他的话，眼前浮现出与他这些真理相似的某些梦
幻画面。这时他又问道：
“你的职业是什么？”
我说：“写诗，并传扬它，我对生活有一些看法，就把这些见解呈献给
世人。”
他说道：“这是一种古老而陈旧的职业，于人无益，也无害。”
①
阿卜杜拉：意为“上帝的奴仆”，是阿拉伯人常用的名字。
… Page 241…
我问：“我的日日夜夜如何度过，才会对世人有所裨益呢？”
他说：“你可以把挖掘坟墓当做职业，这是一件令活人高兴的事，这样
做可以使活着的人们摆脱那些堆积在他们房舍、法庭和庙堂周围的死尸。”
我说：“我从来没有见过房屋周围堆放着死尸啊？”
他说：“你是用虚幻和迷误的眼光去看的，你看到人们在生活的风暴面
前发抖，便以为他们还活着。其实，他们从出生之日起已经死去了，只是尚
未找到埋葬他们的人而已，故此一直被弃置在地面上，散发着恶臭。”
这时，我的恐惧减少了一些，便问：
“我如何辨别死人和活人呢——既然二者都在风暴中抖动？”
他说：“死人在风暴面前战栗；活人则与风暴同行，他奔驰向前，除非
风暴平息，他决不会在中途停步。”
这时，他用手支撑着头部，沉思着，露出了粗壮的臂膀，那坚实的筋骨，
像冬青树干一样，充满了力量和生命力。稍过片刻，他又发问道：
“你结婚了吗？”
我说：“是的，结过了。我的妻子是一位绝色美人，我很钟爱她。”
他喟然长叹：“啊！你的过错和灾难竟如此之大！婚姻不过是人在延续
力面前表现出的奴性而已！假如你想得到解脱，就休掉自己的妻子，独自生
活吧。”
我分辩道：“我己有三个孩子，大的刚刚学会玩球，小的还在呀呀学语，
你叫我如何处置他们呢？”
他说：“你可以教他们挖掘坟墓呵！给他们每人一把铁铲，然后就让他
们自己去干。”
我说：“我不堪寂寥，且已习惯于妻子儿女间这种甜蜜的生活。如果我
抛弃他们，那幸福也将把我抛弃。”
他说道：“一个人生活在妻子儿女中间，无异于一种被脂粉掩饰起来的
不幸。假使非要结婚不可，那就娶一位精灵之女吧。”
我极为诧异，便问：“精灵本无真实性可言，你为什么欺骗
他慨叹道：“年轻人啊，你真傻！只有非精灵才无真实性可言。谁不属
于精灵之列，谁就属于疑虑和混沌的世界。”
我问：“精灵女也有风雅和俏丽的么？”
他说：“她们有永不消逝的风雅和永不凋谢的俏丽。”
我说：“让我亲眼看一看精灵之女，我才相信。”
可他说：“倘若你能看见和摸到这位精灵之女，那我就不会让你和她结
婚了。”
我说：“要一个看不见摸不着的精灵女做妻子，这有什么好处呢？”
他解释道：“这样做有一种缓缓而至的好处，并能产生这样的结果，即
让那些只在风暴面前战栗而不与它一同前进的活物和死物全部灭绝。”