按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
厢底下售完车票以后，从外边插上车栓，也到车楼里去坐。所有乘客从汽车屁股后边开着的两扇车门中买票上车，踩着脚踏，进到一个比较黑暗，并非密封得很好的“闷子”车厢里，车厢两边，开了几个推拉玻璃窗户，可以通风透气透光。这个车厢四方四正的，外观看上去，很像一只火柴盒子，所以群众给它起了一个通俗易懂的名字，叫做“洋火匣子”汽车。坐在车里的人都有头脑，相当于一根根的火柴，这就是中国老百姓的想像力。外国人不是这么说的，他们把挤得满满的一车人，称作“沙丁鱼罐头”。
“洋火匣子”汽车的车厢里，设施非常简单，左右两边有两条木板，钉在车帮上，是一部分上得早的人，能够享受到的特殊待遇。其余的人就是“站票”，用手拉着车顶上的两条扶手，一晃一晃地享受着汽车的颠簸。那时候，公路基本上是沙土路面，就是有些国道铺上了沥青路面，也都被汽车轧得坑坑洼洼的。在这样的路面上行驶，车速没有超过四十迈的，而且摇晃得厉害。男男女女必须在这样的交通工具里受罪，即使不懂得牛顿第一定律，那惯性也令人不停地晃动，你碰了我的屁股，我撞了你的乳房，是不言而喻的事情。第一次坐这种汽车的女孩子，肯定被搞得满面通红，坐的次数多了，这红劲儿就不会再有了。好在大家的涵养都不错，互相挤挤扛扛的，反而拉近了人们之间的距离。即使有人晕车，憋不住吐到了车上，一个“洋火匣子”内充满了酸苦臭味，也没有人相互抱怨的，顶多被踩着了脚的人才会发出一声尖叫。
七太爷就是坐的这样的汽车去了县城。一路上，尽管很拥挤，人们还是为这位从来没有坐过汽车的老寿星让出了座位。七太爷心花怒放，情不自禁地想起了七太奶当年坐花轿的事情，那滋味除了幸福和激动外，肯定会觉得颠得五脏六腑快要翻转过来。
坐上火车的七太爷，没有多久就成了明星。小火车是客货混装的，有带厢的车皮，有平板车皮，只有四个是客车车厢。这几节客车车厢，构造不用多说，对脸的硬座与现在的火车客车车厢大同小异。车上的乘务员验票时，对七太爷看了又看，重外孙对乘务员讲了七太爷的年龄和经历，以及他为了看到火车，所付出的热情和代价。乘务员很受感动，立刻回去报告了列车长，列车长急忙跑来，与七太爷拉了不少家常话儿，还带他参观了车上所有的设施。七太爷对他说，坐火车就像坐在家里，稳稳当当的，还没有坐汽车“得得”。听了这孩子气的话，喜得列车长一阵大笑。列车的播音员播放了一个百岁老人乘车的消息，四个车皮的乘客，几乎都过来瞻仰了七太爷的尊容和他的小辫子。列车长表示，要为七太爷免费，让乘务员把七太爷的车票退了一块二毛钱。并且安排七太爷住在火车站的公家招待所里，等返程时，照样免票。
七太爷是重外孙拉着平板车，送回我们马寨的。他出走的这两个多月，差不多把各种车辆都体验了一遍。七太爷终于又一次回到了家，远方的亲戚也重新接上了头，家里人当做节日庆祝。寨子里的人听说后，也来了不少，知道了老人家要到西乡赵集看的“稀奇”，不过是百年前就已经出现了的火车。中国的工程师詹天佑指挥修铁路的时候，七太爷还小，还不懂事，以至于到了这个年代他才看到了火车，还当做“稀奇”宝贝，实在让人不可思议。重外孙断断续续地讲了七太爷这次失踪后的一切奇遇，大家听了都非常高兴，因为终于实现了七太爷多年的夙愿。
重外孙走后，七太爷突然变得异常衰老，没病没灾的，食量锐减，吸旱烟袋也停止了。入冬后不久，连路也不会走了。小宝奶奶给他加了一双棉被，怕他受不了寒冷。每顿饭都由小宝和他妹妹们送去吃，后来还要用调羹一匙一匙地喂。小宝的奶奶说：“这老头子，就像一个老面瓜，怕是要熟透了。”
第37节 招工
年轻人的心，是躁动不安的。他们的心关不住，总想走出大山，开辟新的天地。男青年走出去的途径只有三条，招工、当兵、上大学。在修淮唐小铁路的时候，大家满怀对招工的企盼，拼死拼活地干了五个多月，什么也没有捞到，灰溜溜地回到了家里。寨子里的年轻人刘继太、孙丙申、秦建国们，彻底绝了当工人老大哥的念头，在心里压抑了好多年。没有办法，只得娶妻生子，伴着山峦，伴着坡地，伴着土坷垃，赶着牛车，扶着犁子，拖着石磙，过着祖祖辈辈一成不变的日子。
女青年比他们多了一条出路，就是嫁到工人家里去。凤姑的二姑远嫁给了县城里一个工人，每次回娘家，一身城里人的光鲜打扮，说的是一口流利的城里人的官话儿，还会带来一大堆新鲜的礼品，让凤姑的爹妈喜得合不拢嘴儿。她大姑嫁的是一个农民，回娘家也常常提着一竹篮子白面蒸馍，受到的礼遇就比二姑差得远了。所以，大姑离娘家虽近，却很少回娘家，二姑虽远，隔三差五地经常回来一趟。特别是自从二姑把凤姑说给了县城的人家以后，寨子里的姑娘们，没有人不羡慕凤姑的，她们更看中的是二姑说媒的能力。她们的父母期期艾艾地挤到凤姑家，纷纷托二姑在县城里，给即将成年的丫头找婆家。二姑也乐意当红娘，可以成人之美，还可以收两边的谢仪。经过几年不懈的努力，还真的把五六个漂亮的山妹子，说到了县城或县城近郊。因此，上凤姑娘家求二姑的人更多了起来，二姑成了我们寨子在外边的专职媒婆。那时不时兴自封官衔，要不，二姑完全可以给自己戴一顶“婚姻介绍所所长”的帽子。
寨子里的男青年们明明知道，嫁出去的姑娘们，即使嫁不到城里，也未必属于他们，说不定还会嫁到其他村庄，但依然恨凤姑的二姑回娘家当媒婆。只要听说她回来了，就有年轻人恨恨地骂道：“人馋说媒，狗馋舔灯，咱寨子里的女甫志高又回来了。”（注：甫志高是电影《红岩》里的叛徒。）嘴赖的发旺哥也要乘机捞一句：“气死你们这些鸡巴娃子，有二姑在，好闺女到不了你们日！”
在七太爷回家以后衰老缠身的日子里，公社给我们大队下达了四个招工指标。其中有三张是合同工，一张是亦工亦农。这四张让多少年轻人拿着发烫的招工表格，没有跟群众见面，就让大队干部们给瓜分了。
支书刘庆典的堂侄子刘继贵、大队会计的儿子刘庆堂，去了县里的丝钉厂，治保主任张群柱的女儿张灵玉，去了县里的棉纺厂。只有一个例外，就是老曾家的小儿子曾狗留，也被招工进了县城东边十几里地外的砖瓦窑场。
那年头，提倡“狠斗私字一闪念”。可在实际上，大队干部们的私字根本不需要一闪念，而是根深蒂固地存在于脑子中。在支部班子开会研究定人的时候，人人盘算着，怎样才能把自己的孩子安排当工人。定了刘继贵、刘庆堂、张灵玉后，不料支书刘庆典说：“老曾家的大儿子是当年修水库的英雄，把生命都献给了革命事业。多年以来，我们从来没有给予什么特殊照顾。这次让他的小儿子曾狗留去顶亦工亦农的指标，也算是党组织的一点关怀。”道理是冠冕堂皇的，几个大队干部纷纷表示同意。但他们心里如同明镜，都知道刘庆典跟老曾家的女儿曾巧兰打得火热，要是不让曾狗留去当工人，曾巧兰要不把刘庆典的小弟弟咬下来才怪。见刘庆典这么表态，妇女主任葛华嘴张了几张，也没有敢把自己儿子的事情说出来。刘庆典和她也有一腿，安慰葛华说：“小婶子，我知道你的心思，庆立还在初中读书，他的事儿，等下一次机会吧。”
等寨子里的其他年轻人知道这件事儿，已经到了这几个人要走的时候了。大队的红卫兵组织，已经不满足于接受刘庆典的领导，公社领导和刘庆典的地位摇摇欲坠。于是，挑头闹起来的是红卫兵头目刘继先。他带了一群红卫兵到大队部找刘庆典说理。刘庆典对刘继先说：“日你妈，闹啥？不想活了？你当我不知道你的那些丑事儿？你有啥资格当工人，真是扳着屁股亲嘴，不知道香臭！”也不知道刘继先有啥把柄让刘庆典拿着，气势汹汹的刘继先马上蔫了，嘴里嘟囔着：“庆典叔，大鸣大放大字报，你咋不叫人提意见？理不顺气死旁人嘛，他曾狗留凭啥法当工人？”刘庆典说：“你哥当民工死了吗？要是你哥死了，我现在就向公社争取招工指标让你去！”刘继先知道自己没戏，边走边说：“当个工人有啥了不起的，叫我去，我还不干哩。”刘继先一撤退，一群年轻人立刻作鸟兽散了。
刘庆典亲手导演了我们大队夺权的闹剧以后，把刘继先扶了上来。刘继先虽然是夺到了领导权，心里明白这权是怎么夺过来的，胳膊拧不过大腿，大队的领导权，仍然在刘庆典的操纵之中。有一次，元叔对小宝和孙二孬说：“刘继先算什么红卫兵司令？不过是刘庆典的‘提猴儿’（木偶戏，我们那里叫‘提猴儿’），啥家也当不了！”小宝说：“我明白了，就是书上说的‘儿皇帝 ’、‘傀儡’政权！”元叔对小宝的悟性很赞赏，忽然警觉起来，又对他俩说：“咱们今天议论的，不要让高恩典知道，也不要告诉任何人！”
我们马寨小学，每年都会有四五个学生考入初中。这一年，因为闹“文化大革命”，初中和高中都没有毕业生，到1968年年底，积了三年的学生，才一道毕业，这个特殊时期的高中毕业生，称作“老三届”，初中毕业生，称作“小三届”。葛华的儿子刘庆立，就是该毕业而没有毕业的学生，刘庆立没有领到初中毕业证，本来打算滞留在学校继续闹革命，葛华觉得不合算，还怕他参加武斗把小命丢了，说啥也不让刘庆立再去上学。她想，凭着自己和刘庆典的交情，刘庆典总会想办法，把自己的孩子及早安排工作，当然最好是当工人。这一次，由于没有给安排上，有一段时间，她对刘庆典的温度快降到了冰点。过罢年，刘庆典对夺了权的大队红卫兵司令刘继先说：“先让你庆立叔当民办教师吧。”刘继先马上点头同意。
同期的初中学生，还有刘继昆、刘继华、崔淑云和孙长运。崔淑云的妈妈听说刘庆立当了民办教师，也找到刘继先，想让他把自己的闺女安排到学校里，刘继先说：“没有指标了，等等再说吧。”谁知三年以后，小公社并成大公社，我们寨子划归高楼人民公社，每个公社办一所高中，这几个初中毕业生，有条件去读高中了，反而成了好事儿。只有刘庆立恋着自己已经到手的位置，没有去上高中，当刘继昆、孙长运和崔淑云高中毕业以后，程度最差的刘继昆被推荐上了大学，成了工农兵学员。恢复高考后，崔淑云已经嫁人，依然自强不息，和刘继华、孙长运一道考上了大学。崔淑云毕业后，到我们县第一高中任教。孙长运公派出国留学。刘庆立说起这些儿时的朋友，后悔得肠子都要发青。
当了工人的刘庆堂、刘继贵和张灵玉，确实风光了一阵子。吃上了商品粮，领到了薪水，穿上了工作服，肚里的油水多了起来。只有去了县砖瓦窑场的曾狗留，差一点辞职不干。因为他干的