按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
遥遥领先。对埃莉卡来说，不幸的是，或者应该说幸运的是，男女关系还是她生活中的一件大事，正由于这个原因，隔不了几天，她又答允同皮埃尔相会了，这一次倒谨慎小心，特地过河到加拿大的温泽相会。但是，在他们的历次幽会中，这最近的一次偏偏是最不圆满的一次。
事情明摆着：亚当有的那种头脑正是埃莉卡不胜钦佩的。皮埃尔却没有头脑。尽管亚当工作起来总象着了魔一样，但不是只钻在象牙塔里，从不接触周围的世事；他总是坚持己见，不过也讲公德。埃莉卡爱听亚当谈论——
谈论汽车工业以外的一些问题。相反，有一次埃莉卡向皮埃尔提到了底特律市内房屋问题的论战，问他有什么看法，其实这场论战几星期来一直是报上的头条新闻，谁知皮埃尔竟连听也没听说过。“想来那号事跟我不相干，”
他的回答反正总是这么一句。他也从不参加投票。“不知道怎么个搞法，我也没多大兴趣。”
埃莉卡逐渐懂得：私情嘛，要圆满，要称心，就不单单是性行为，还少不得其他东西呢。
她问了自己一个问题：她最愿意同她认识的哪一个男人发生私情？她想到的回答竟是意想不到的——亚当。
只要亚当尽到一个真正丈夫的职责就好了。
但是他难得如此。
在以后的几天里，她总是一转念就想到了亚当，一直到他们同汉克·克赖泽尔一起在大角的那天晚上，还是这样。不知怎么，在埃莉卡看来，那个当过海军陆战队战士的零件制造商，似乎把亚当身上的一切优点统统发掘出来了，所以她始终着迷地听着他们谈汉克·克赖泽尔的脱粒机，也倾听亚当那极其有力的提问。后来，回家的时候，她想起了她一度拥有的那另外的一个亚当——那个对她百般爱怜，刻意温存，而如今看来已经成为过去的亚当，这时失望和愤怒才压上了她的心头。
在当天深夜，她提出要和亚当离婚，她说的确是真心话。看来已经没有希望再继续下去了。在第二天以及其后的几天里，埃莉卡的决心仍然一点没有动摇。
固然她没有采取什么具体行动去开动离婚机器，也没有从夸顿湖的家里搬出去，不过她还是继续睡在客房里。埃莉卡只是觉得她要闭门独处，趁机适应一下。
亚当不反对——一点也不反对。显然他相信时间能够弥合两人的裂痕，不过埃莉卡并不相信。眼前，她还是继续料理家务，也答允同皮埃尔相见。
皮埃尔打电话来说，在他出外巡回赛车期间，要到底特律来小住几天。
“你有点不对头啊，”埃莉卡说。“我看出来了，你为什么还瞒着我呢？”
皮埃尔显得又犹豫又尴尬。他不仅孩子气，心里也藏不住东西，一看他的举止态度就可以知道他的心境。
在床上，他挨在她身旁说：“想来没什么大不了的事。”
埃莉卡臂肘一撑，支起了身子。汽车旅馆的房间里黑魆魆的，因为他们一进来，就把窗帷拉上了。即使如此，透进来的光线还是能使她看清房间里的布置。这里的布置同他们住过的其他汽车旅馆都差不多——没有特色，都是些大批生产的家具和廉价的五金器皿。她看看表。时间是下午两点；他们是在伯明翰的郊外，因为皮埃尔说他没时间过河到加拿大去。外面，天色阴沉沉的，中午的天气预报说要下雨。
她回过头来把皮埃尔端详了一下，他的脸倒也看得清楚。皮埃尔对她一笑，不过埃莉卡觉得，微笑中似乎带有一点戒心。她看到他那一头金发乱蓬蓬的，不用说，那是刚才亲热时她用手捋乱的。
她已经打心底里喜欢皮埃尔了。皮埃尔尽管思想浅薄，但是讨人喜欢，在那方面十足是个男子汉，埃莉卡追求的毕竟就是那个。哪怕是偶尔流露的傲慢神态——埃莉卡在初次见面时就已经注意到他有这种明星派头——看来也和男子汉气概十分调和。
“别蘑菇了，”埃莉卡催逼着说。“告诉我，你究竟有什么心事呀？”
皮埃尔转过身，伸手去拿了放在床旁的裤子，在裤袋里找纸烟。“这个嘛，”他说，眼睛并没有直对着她看，“想来是我们的事吧。”
“我们怎么啦？”
他点了支纸烟，向天花板喷了口烟。“从今以后，我要多到跑道上去了。
不会常来底特律了。我想应当告诉你一声。”
两人都默默无言，埃莉卡只觉得身子冷了半截，但是竭力装得若无其事。
最后她说了：“就是这个吗，还是你另有话想要告诉我？”
皮埃尔看来局促不安了。“什么样的事？”
“我想你应当知道。”
“只不过是……说起来，我们已经见过不少次面了。时间也不短了。”
“的确不短了。”埃莉卡竭力保持语气轻快，她心里明白，对他不客气，免不了犯错。“整整有两个半月了。”
“天！才两个半月？”他那分惊奇看来是真的。
“明摆着，在你看来就长得多啦。”
皮埃尔勉强笑了笑。“那也不见得。”
“那么究竟怎么回事啊？”
“妈的，埃莉卡，是这么回事——我们要暂时分开一段时间了。”
“多久？一个月？六个月？还是要一年？”
他含含糊糊回答：“恐怕要看情况了。”
“什么情况？”
皮埃尔耸了耸肩。
“这以后呢，”埃莉卡追着问，“过了这段不定期的时间后，你来找我呢还是我去找你？”她知道她逼得太紧了，可是对他那种不痛不快的态度已经忍不住了。见他不吭一声，她又补上一句说：“是不是乐队已经奏起了《该告别了，别了，别了》？是不是要溜之大吉了？如果是这样的话，何不就讲明了，大家散伙呢？”
很清楚，皮埃尔决心抓住这个送上门来的机会。“是啊，”他说，“想来也可以说就是这么回事。”
埃莉卡倒抽了口冷气。“谢谢你终于老老实实回答了我。现在我总算知道我的处境了。”
她心想她简直不能怨天尤人。不是她自己一定要知道吗，现在话不都告诉她了吗，其实，刚才谈话一开始，埃莉卡就已经明白皮埃尔心里的打算了。
此刻她真是百感交集。首先，是伤了自尊心，因为她本来认为，他们的这段私情，如果要结束的话，那是只能由她提出的。但是，她还不准备收场呢。
除了自尊心受了伤害以外，她还觉得茫然若失，悲哀凄凉，而且也预感到了来日的寂寞。她是讲现实的，知道恳求也好，争论也好，都无济于事。有件事埃莉卡早就打听到了：凡是皮埃尔需要的女人，想望的女人，个个都让他搞上了手；她也知道，在她之前遭到皮埃尔厌弃的女人也有的是。一想到自己又成了这样的一个，刹时间真想痛哭一场，但是她忍着不哭出来。要是给他知道她实在死不了这条心，他就会越发趾高气扬了——这种蠢事她可死也不干。
埃莉卡冷冷地说：“既然是这样，看来留在这儿就没多大意思了。”
“嗨！”皮埃尔说。“别发火。”他在被子下面伸手去拉她，但是她躲开了，溜下床，拿了衣服，到浴室里去穿起来。要是发生在他们相好的初期，皮埃尔准会抢上去，拉住她，嘻皮笑脸地逼着她回到床上，以前有一次吵架时，就是这样的。这回他却不是这样了，虽说她的心里还在隐隐盼望他这样做呢。
可是，等到埃莉卡从浴室里出来时，皮埃尔竟连衣服也穿好了，几分钟后，两人简直是敷衍了事地吻了一下，就分了手。埃莉卡觉得，皮埃尔的样子象是心里落下了一块石头：他们的分手总算没有费多大的周折。
皮埃尔开了汽车走了，车子一离开汽车旅馆的停车场，就开足了马力，轮胎吱吱直响。埃莉卡驾着活顶跑车，速度比较慢些，也跟着走了。看到他的最后一眼，是他在扬手微笑。
但等她开到第一个十字路口，皮埃尔的汽车早已影踪全无了。
她又开过一条半马路，才想到自己心里一点也不知道要到哪儿去。时间已近午后三点，眼下正凄凄凉凉地下着雨，天气预报倒一点不错。到哪儿去呢？去干什么好呢？……怎么过完这一天呢？怎么过完这一辈子呢？蓦然间，好象拦住的洪水冲决而出，苦闷、失望、伤心，在汽车旅馆里硬憋住的这一切，现在统统袭上了心头。她感到被遗弃了，绝望了，她的眼里噙着泪，听任泪水顺着腮帮往下淌。她只管无意识地开着车，继续在伯明翰兜来兜去，开到哪里算哪里。
有一个地方是她不乐意去的，那就是回到夸顿湖的家里。那里有太多的回忆，一大堆未了的事情，眼下没法对付的种种问题。她又开过了几条马路，拐了几个弯，才发觉已经到了特罗伊的萨默塞特廊，不到一年前，她就在这个百货商场拿走了一瓶香水——这是她第一次在商店里偷窃。就在那一次，她懂得了，只要机智、敏捷和沉着，总是无往而不利的。她停好车，淋着雨，朝廊里走去。
到了廊里，她往脸上一抹，把雨水、泪水都一齐抹去了。
百货商场里的铺子大都相当忙。埃莉卡晃进了几家铺子，看看巴利公司皮鞋、弗·奥·奥·施瓦茨公司玩具展览、一家时装店里五颜六色的各式服装。但她只是象机器一样挪动着身子，她看到的东西什么也不想要，她越来越没精打采，越来越抑郁了。到了一家皮箱店里，她浏览了一下，正要走，忽然一只公事包引起了她注意。这只公事包是英国牛皮做的，棕色的皮革闪闪发亮，放在铺子后部一只玻璃面的柜台上。埃莉卡的眼光继续向前移去，可是不知什么道理又退了回来。她想：她完全没理由要有一只公事包呀；过去不需要，今后也不见得需要。再说，公事包就象征着她痛恨的一切——把工作带回家来的虐政，亚当跟他打开的公事包一起度过的许多夜晚，他没有和埃莉卡相处的无数时光。不过，刚刚看见的那只公事包，她就是要嘛，莫名其妙的，此时此地就要嘛。她就是想要弄到手嘛。
埃莉卡想，她或许可以把这个公事包送给亚当，作为绝妙讽刺的临别礼物。
但是一定要出钱买吗？当然，钱她是出得起的，不过，把自己想要的东西拿了就走，就象前几次巧妙地干过的那样，不更显得有挑战的味道吗？这样一来，当天生活不就横添了几分妙趣吗？以前那可是太少了呀。
埃莉卡一面装着看别的东西，一面打量着这个铺子。正象前几次在商店里偷窃一样，她感到有一种一阵胜似一阵的兴奋心情，有一种既怕又不怕的飘飘然心情。
她看到，有三个售货员在那里，一个女的，两个男的，一个男的年纪大些，想来是掌柜吧。三个人都忙着招呼顾客。铺子里还有两三个人，象埃莉卡一样，在东张西望。有一个是老鼠样的老奶奶式女人，在仔细看卡片上的皮件价目。
埃莉卡顺着一条环行走道走去，中途停了下来，蹓哒到放着公事包的那只柜台边。装着象初次注意到一样，她把公事包拿起来，翻过来检看。一面检着，一面飞快地瞟了一眼，看准三个店员还在忙碌。
她一边继续检看，一边把公事包打开一条缝，用胳臂把外面两条标签捅到里面，叫人看不见。她还是装着随随便便的样子，把