按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
半晌之后，他听见自己（ 用自己都不敢置信无比和平的口吻） 说：不管我们要不要、愿不愿意相信，事实上，流血真的是可以解决很多问题。
十一
阵雨的天气结束了。太阳光灿亮地照在屋脊上。
他忽然想起那叠旧信好像还有一封没有看完，这才去找出来，重新读过：那时，曾住一间位于台北近郊，老式公寓的楼层。
有一面装了铁栅栏的窗，总是将灰苍的天空打上黑粗线的格子。
不知出于什么原因，我爱将那里比喻成洞穴。仿佛自己是一匹浪迹草原的野狼。
那段时间有过两个男人，或者是两个男人有过我。喔．不对，其实是三个。
公寓前唯一通往外面世界的马路，中段莫名其妙被开辟成一个乱央央的市场。
一天超过半数的时间，市场的那段马路被买卖的人潮占据。没有谁有选择的权力。
只要想到外头，必须通过市场，因此也必须近距离地，穿越人潮和菜肉果摊。
一旦越过市场的版图，耳根顿时清静起来。走到街口．便是搭去台北的车站了。
台北呢，是我唯一能去、想去的地方。
只是去了，往往又急急忙忙从那里逃回来……
那时候大部分的菜场，一到选举，下了市就变成候选人现成的政见发表会场，多半都是民进党——当时还是党外。
有些候选人头上干脆系上白布条子，一副准备切腹的模样。
他们直接站上收市后的木摊架子，旁边竖起一堆海报看板，就这样拿起麦克风讲起来。
我第一次听到“外来政权”“阿山”“芋头”甚至“外省猪”这类歧视的字眼就是在市场的政见会上。趁打香肠小贩前来兜揽生意的空儿，买完香肠，赶紧走开。再不去了。
我的去与不去，对事实毫无影响。统治这个岛屿几近五十年的政权，正被政治重组诉求的暗潮席卷。当时最流行的字眼莫过于：颠覆。颠覆什么呢？ 当然是政治势力啦，也包括旧权威、旧价值、旧道德、父权结构等等一大串。权威性的媒体眼睁睁、赤裸裸地刊出鼓励女性一夜情的言论；“颠覆…‘女性情欲自主”和与其相关的话题，在媒体大力渲染的结果下，一下子成了当时文化的主流。
社会在不知不觉间，实在很有一股解放了的味道。解放的，除了情欲、口禁，还包括政治历史文化道德等等的禁忌。一夜之间大家变得胆敢言说起来，咖啡馆、公车上、书店、学术演讲、特别是演讲会和媒体，有关情欲、情色、一夜情、阳具、高潮之类的字眼不仅普遍，而且蔚为风气。这些字眼和解禁的观念冲击着大家的脑袋，弥漫到上个世纪殖民遗迹的城乡上空，漂浮在拥挤的街道和充满汽油尘灰的空气里，与烤面包的香气、槟榔摊以及流窜的机车同样具体地渗入到生活里。
那时的台北啊，就是这样的一种味道。
一个陌生城市的房间
一间房。
一个等着人来填满、有着基本设施的房间。
不用想也知道怎么回事，但开了门，还是忍不住某种新奇。
不外乎陌生的，空寂的（ 连寂寥也不是） ，无特殊性的（ 但又不得不带上点儿当地的特色） ，收拾停当的房间。一年到头等着不同的人来住它。
马桶盖上压着一溜纸条，有如选美会美女身上斜挂的名牌缎带，以示其清洁过后尚无人使用的清白。
这回，她来了。走进，放下行李，坐到床上脱鞋袜，扭开电视，转台，倒仰在永远是印着冶艳花道的床罩上（ 也只有花红柳绿才耐得住脏） 。
拉开窗帘，打开窗，随便哪个都市的声息尘嚣，迎面来风般，一拥而上。
一
回家吗？ 不，公事。
对啊，不是开你去旅馆吗？ 看我这脑筋！ 印度司机轻敲一下自己包着头布的脑袋。
走出机场的时候，天空微雨。
她随手从提包取出一只小帽戴上。然后在等候的大小车群中搜寻来接的车辆。
是部枣红的林肯。电话里的声音告诉她：形容一下你的样这是电影吗？ 丈夫进来了，瞥一眼电视。
是。
好看？ 还好。
他一屁股坐到她身边的床上，床垫因他的重力加速度而一度陷落。此时，年轻女子已经整个儿靠上了读报男子的胸怀。
男人么，像是若无其事，照旧一手扶铁杆一手看他的报纸。
列车在轰隆的摇晃中，电光石火地在暗黑的隧道中急速前行。
丈夫目光移开屏幕，拿起他的杂志来读。
年轻女人开始像脱衣舞娘那样耸抬起她窄裙下的小腿，拱起的膝盖优雅而轻巧、但又十分敏捷地，一下子就钻进了男子的两腿之间。之后便开始放肆地拱顶摩挲起来。
男人屏息。
女子阖上眼，嘴里发出微弱的喘息。随着车子韵律的晃动，一对人潮夹挤中的陌生男女，竞恍若置身无人之境，大胆又尽情地享受起磨蹭与情色的快感来了。
她吃吃地笑了起来。
好看？ 丈夫头都没抬。
唔，不错。
丈夫再次起身踱回自己的房间。
列车到站了。
随着人潮的涌出，这对男女鱼贯走出车厢，径直赶往自己的目标。
他们始终未曾交换一言半语。
次晨。
男人照旧与怀孕中甜蜜的妻子在车站吻别，随着人潮挤进拥塞的车厢。
没走两步，突地眼睛一亮，昨日撩拨他的那名女子，竟然以同等诱人之姿，立于车厢同样的地方！ 她挺胸直立，眼望前方，却像是知道他迟早会到达似的。
男人也没迟疑，径直走了过去。
他们重复搬演昨El的戏码：在最公众的场合，最无隐私可能的状况下，最拥挤与最粗糙的人群之中，进行最窃喜、最私密、最贴近、最原始也最猥亵的勾当。
随着车厢的摆动，他们靠近、磨蹭、挑逗、暗通款曲。女人将整个身子倾倒入男人的胸怀，紧闭双眼，微张着口，略带痛苦与欢愉地低吟。男子伫立如山，锁眉颔首，暗暗领受无边的快感和享乐。
日复一日，他们在车厢的人群里互寻对方。天天相遇，日日缠绵。
某日，车厢不同于以往，竟然格外空旷（ 看样子是个周六的加班日） 。男人于上车之后，竞意外地发现了女人。
她仍然是那样一个永恒的立姿：手扶着铁杆站立，全然无视两旁空荡的座位。
男人迎了上去，惯常地一手抓住铁杆，在她身旁站住。
女人开始缓缓向之靠拢，逐渐摩挲进入他的胸怀，拱起小腿，阖上眼睑……情色的挑逗又将开始，一切有如以往。
这时，男人突然忍不住了，他冲动地开口说话，却只将将吐了个字眼儿，句子还没完全脱口的当儿——女人蓦地像是被咒语唤醒般睁开了眼睛，那样恶狠狠直瞪着他。
车于此刻倏然停下，女人旋即从自动开敞的门口，义无反顾地走出了车厢。
留下错愣的男人，被激活的列车轰隆哐啷、疾风闪电一般地带走了。
十点刚过一点。丈夫靠着床头，看报。无线电的古典乐台放着一支德彪西的曲子，沉郁浑厚雄壮。
她走进来：我想去跑步。
这么晚了还跑？ 随即她在他身边躺下了。这一躺，就恍惚起来。
熄了灯。他的头靠着她的，感觉他的眼镜框正抵住她的额角。
做爱了吗？ 像是有。
德彪西开始荒唐地轻松起来，忽然之间这首曲子听上去竟有种错愣的滑稽之感。是第几章？ 第三吗？ 动作跟着紧凑——他来了。
男人的性高潮就这样？ 冲刺，哗一下破堤而出，激动遍布全身，只不过区区几秒，回回如此，次次雷同。
就这样？ 清晨。天还乌沉沉的当儿，睡梦中她突然感到某种强烈激越的悸动，刷地一下子笼罩全身，一次接着一次，一次较一次更加强劲，浪涛一样层层迭起，将她拱托至最最高昂的顶端。如此冲浪般一回一回，直到她感到下腹肿胀，尿急得无法忍耐，这才渐次衰微。
熟悉得无法再熟悉的那片天空，也在此时亮起了蒙蒙的晓色。
二
旅馆到了。
办过手续，提着行李拿着钥匙走进古老的电梯，她揿了13。之后门开了，她走出去，电梯的门随后在身后关闭。走过古老气味铺着团花地毯的甬道，她找着了房门，将钥匙插进，推门进入。
此刻，在一问非自己的卧房内，感到充分的自己。
衣橱里一成不变总有只折叠式搁衣架，一张折叠式熨衣台，横板上躺放着只额外的枕头或一张薄毯，角落里乖乖站立一架旧熨斗（ 没错，它总是旧的） 。
横铁杠上悬着若干衣架。最里的一只上挂着折叠成四方的洗衣袋和登记条。
衣架，最恨那种钉式勾头的，防贼用意鲜明，为的是怕人顺手牵羊。可十之八九，都是这样的衣架。
抽屉中央躺着印有旅馆名称花样的信封信笺，桌上摆着纸笔和随手记事的小本。
这些摆置直让人觉着永恒。
生活中还有什么东西能让人觉得如此一成不变、恒久、沉静、若新还旧？ 关上窗吧，开空调。
随便哪个城市的气味声息便被一并关在窗外。
真是，一间房足够了。
她躺回床上，听空调呼噜呼噜的马达，沁凉的空气逐渐包围过来。清扫房内前一刻角落里充塞着的、灰尘一样的陌生。
此刻，有种能够清楚意识到的温存。难道曾与一些男子．不同的，在不同的城市、大同小异的房间里？ 或是靠在床头打电话，双腿交叉，将穿着皮鞋的脚随意搁在床罩上。
或者，喀噌喀噌咬食一只楼下大厅里顺手取来的苹果。
或者毛手毛脚焦虑地在她身边打转。
打着赤膊，趴在地上单手做伏地挺身，拧出一身虬结的肌肉。
唔，你真美。
这内衣好撩人。头发湿密得简直像热带雨林。香味好清冽哟，什么牌子的？ 我简直没法猜出来你用这一号味道。
好美的颈背。这么滑，这么腻、这么湿、这么裸……
语言总是大同小异，像是一个先生教出来的。
一回又一回合，相互把嘴唇吸吮得红润凸肿。
之后敏捷地一把抄起她的躯体，扔向床上。
男人脱掉衣衫，通常是白色的内衣裤，鼓凸有力。裸身如此优雅，肌肤总是匀净的，无论象牙自或是太阳晒透的蜜色，修长四肢，健壮的体魄纵横床上，一条扭动的巨蟒，满满流动着的河。
身躯铸铁一般，火烫而刚硬。热火灼烧的柔滑肤质，透过发烧的温度和碰触，亲吻，抚摸和所有其他的一切。过程通常是激烈与温存交互变化。闪电雷击的海面，沉浮于剧烈的翻搅和震战。
完后冲澡淋浴。没有谁坐浴，总觉得旅馆不那么可靠，哪怕是顶级的旅馆。
围着毛巾出来，头发直滴水珠子。才洗净的干毛巾像旱地那样燥得出火。他们通常不说什么，或者说些无关紧要的话。
要的不外乎是关起一扇门，在一个形同盒子的封闭空间里，与另一个人共享一刻私有、一件隐密、一场缠绵。
一个短暂的、基本的、临时的卧房。
尽够了。
再一同穿回衣裳，走上大街，走进人群。既不经意又颇具默契地，在得体的距离里�