按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
椅遥Ｏ沾聿涣恕Ｎ一瓜肴澳悖虿灰捅鹑撕系揭豢槎撕腿耸呛喜坏揭豢槎サ摹Ｄ闾映隼戳耍闪艘桓鋈耍鸵桓鋈巳ス赵隆Ｄ闼的昙痛罅耍畈痪昧耍ハ嗾樟希庥执砹恕；故亲约赫樟献约喊伞Ｄ芑罹秃煤没睿荒芑罹鸵桓鋈巳ニ馈！薄�
曲“啊啊”两声，站在原地一动不动。老人把手搭到他肩膀上：“好兄弟，记住我的话吧。”
这一次他们真的分手了。曲转过身去，再也没有回头。
2
曲尽力回忆他所见到的那个皮扣是怎么做成的。实践了多次，没成。在山的漫坡上寻找野兔奔跑的印痕，就在野兔经过之地结了扣子。他记起那个老人下的皮扣是很奇特的，它是活的，很宽松，只要奔跑的兔子一沾上就会被勒住，而且越挣越紧。山上的兔子多极了，它们来回奔跑，在光秃的山坡踩上了一溜溜小路。曲真想转回去，跟那个石屋老人学几手，但还是忍住了。他记住了老人的话：一个人要死就自己去死。他明白与此对应的一句就是：一个人要活就好好活。是的，我正在设法。我都明白。
他在印满了兔蹄的路上结的几次皮扣都失败了。
大约是第五六天上，他终于听到了山坡上传来的尖利叫声。他的全身都抖，被这成功弄得不知所措。当他跑到那个兔子跟前，又有了另一种痛苦。兔子亮晶晶的眼睛，它的哀号，滚动挣扎……曲犹豫着，后来还是拣起石块击中了兔子。这是他第一次宰杀野物。
他进山来第一次吃上了香喷喷的兔肉。他不断回味着与那个老人的谈话，记起老人来自富豪人家——他是为了一个女人跟家里人闹翻了。还有，他与自己的兄弟也合不到一起。那是一个真正可怕的老家伙。比起他来，自己还像一个刚醒世事的娃娃。是的，刚刚学会在莽野和大山里走路。那个人竟然能在大山里开凿出自己的一座石屋。显而易见，他的一辈子都是一个人度过，接下去还要一个人老死在那里。这是为什么？为什么要这样？他到底经历了什么？除了他自己的简单叙述，还有什么更可怕的磨难？曲明白那只是老人自己的事情。那个老人身上凝聚着可怕的人生。老人的决绝、坚毅，令人恐惧。一个人真的可以这样一生独处、面对荒野吗？如果不是亲眼所见，他无论如何也不会相信。
这需要一种超乎寻常的力量。这种力量来自哪里？曲反复琢磨，最后认定这种力量也同样只能是一种“爱力”。除此而外将没有任何力量可以使人做得如此决绝。
这个夜晚他又在日记上写字了。后来只要有一点工夫，他就要记下一些什么。他甚至追记了去干校和劳改农场之前的生活。除了搞食物、记笔记，就是蜷在小窝棚里，一个人低一声高一声地说话。这里没有人。他要弄明白一人独处到底是怎么一回事，弄明白一个人所需要的到底是什么。
那是一种呼唤和被呼唤，是被一双目光若有若无的注视，是两个人的倾心交谈……他明白了：这种交谈不能有任何人打扰。
你啊，不知是否看到了我现在的模样：茂长的连鬓胡须，长一根短一根的白发，越来越硬的皱纹，还有，我亲手搭起的这个窝棚……多么好的窝棚啊，它虽然小，却是按照我们俩共同生活的需要搭起的。我在山里认了一个真正的兄长，他教给我怎样独处。他说：“你好不容易才变成了一个人，那么就一个人过下去吧。”他拒绝了与之相伴的恳求，心硬如铁。他把我重新赶回了一个人的世界。我明白了，他是让我一刻也不要忘记，让我永远把你珍藏心间。我想着你，记着你，与你紧紧相拥一起，我们俩就合成了一个人。你现在到底在哪？云嘉，云嘉！只有你的一双眼睛看着我，可是你到底在哪啊？还有我们的孩子——他在哪？
还会有那个时刻、那一天吗？你将和我一块儿惊讶，惊讶一个老人的激动和狂想。那时候不需要原谅，不需要解释，什么也不需要。你会告诉我急切的盼望、你的爱、你的真心拥有。可是我不愿相信，我将怀疑自己……我把耳朵贴上皮肤，直到现在仍然感到了我们共同的生命。我感到了他在活动。病苦、胆怯、焦虑，这些算得了什么？你说：“我不信，我不信这是真的。”天哪，在那个时刻，我真的变成了一个幸福的怪物。我好像比现在还要尴尬，那真像一个挂着鼻涕的长不大的孩子。你那么宽厚，能够容忍一切。你真的是一片土地，而我只是一棵草、一株树，是你身上发出的微不足道的一株嫩芽。我离开了你就是离开了土地。我一直站在一个摇摇欲坠的崖顶，随时都可能跌个粉身碎骨。只是我强忍着，揪住了，再不松手。我一个人坚持着。
我又记起了那沸动的人群，那举成一片的拳头，想起了你和我站在一块儿瑟瑟发抖的日子，那些倾泻而来、劈头盖脸的污声垢语。我在想：到底是他们疯狂了还是我们疯狂了？后来我坚信是他们疯狂了。我不敢走到他们中间。那个石屋里的老人原来是让我离开疯狂的人群，让我真正做到一人独处。是的，我正努力去做，我差不多做到了。
躺在这片小水湾旁，背后是孤零零的茅棚，就是这样。我们也有疯狂的时候。那一天你说：“老师，我害怕……我渴望……我什么也不懂！我真的什么也不懂！”你把我叫成了老师。是的，老师。可怜巴巴的老师，双手颤抖，满口疯话。我不得不告诉你，他和你一样，什么也不懂。他渴望，他痴迷，汗水淋漓。云嘉，如果我没有记错的话，我极少抱怨。因为我明白，这巨大的幸福对我来说已经是太多了、太过分了！该有更大的困苦和不能忍受的什么来平衡和抵消。不然的话，那就是老天爷的算术出了问题。可是后来，这种抵消的机会尽管来了，它比起我巨大的幸福还仍然显得微不足道。眼下，在这片大山脚下我苦吗？饥饿、寒冷、孤单，都围上了我。可是它们却不知我心里装下了什么。我依靠你的目光就可以把一切赶跑，它们不知我这个皱巴巴的老头身上蓄满了怎样的一种力量。是的，你多少次惊异于我的力量。你曾经问：你心里为什么装下了那么多东西？后来你还惊异于别的，你认为一个手持拐杖，走路慢慢腾腾的老人不可能拥有那样的力量。今天让我来告诉你，我经过了很长时间的思考才弄明白这是一种什么样的力量。我们曾一次又一次地讨论：是的，它的名字叫“爱力”！
就是这种力抵消了痛楚，让我们变得能够忍受，让我们变得绝望中有了指望，悲愤中有了幻想，而且让我们变得——又善良又残忍。
我刚刚捕获了大山里的一个小生灵，它本来与我一块儿在这里活着，呼吸着，可是……我极有可能因此而受到惩罚，那就等待吧。这是我有生以来所做过的第一件真正恐怖的事情。我等待着惩罚。
我依靠回忆，回忆我们初次相识以及后来的一切来活着。我在努力追忆每一个细节，让它滋润我。我发现自己在这座大山里又一次走进了热恋，又一次度过青春。你曾经问过：“你真的敢说你一开始就把我当成了一个纯粹的、像别人一样的学生吗？”我不敢贸然回答。我点点头：“我想是的。”“真的吗？”你固执地问，可我没有吭声。我想告诉你：我什么都懂。像任何人一样，奢望总是有的。与别人不同的是，我的奢望一直存活、存在，它永远不会熄灭。他们把我们活活分离了，可我们的心却没有一刻不是相依一起。他们把我投放到干校，甚至是监狱。可是他们仍然没法把你我分开。我知道，只要我们的生命连在一起，谁也没法把我们杀死。我活着，直到现在还活着。我与你相依相偎的旅途上再也无遮无拦，那真是大路通天，任我疯迷奔走。我浑身被爱火烧成了灰炭，所以就再也不怕寒冷。
我已经想好了对付冬天的办法。度过了冬天，又将是春天。它来临的时候，我会踏着一片绿色去寻你。我留着自己的一双眼睛就是为了看到你，为了辨认路径，为了牵上你的手，把你引到我的窝棚里来。你等着我，你不要灰心，我会找到你的。等那些痴癫的人群安静下来，等那个春天来到的时候，我一定会准时赶到你的身边。那时你牵紧孩子的手迎接丈夫吧。
你这个又矮又小、木木讷讷的丈夫，你太了解他了。他其貌不扬，手持拐杖，可怜巴巴，但就是招人忌恨。
他终究会活着走出大山，走到你的面前，那时候你就会明白：他仍然是你的丈夫。你们是一个人，你们合成了一个人。
3
好像响起了一声枪响。他从窝棚里摸出来，没有看到人影。后来又是几声，这次他听得清清楚楚。枪响的方向好像就在他攀过的那座大山背后。他一动不动地盯着那里，不知道是谁走进了大山深处。他的心怦怦乱跳。后来模模糊糊看出山崖上有了晃动的人影，一个，两个，三个，是三个猎人！他伏到灌木枝条下盯住他们。他一直趴在那儿，呼吸放得很轻，等待着。那三个人影晃动了一会儿竟然变大了——他突然明白，他们正从那个高坡上往西遥望，一定会看到这一片亮亮的水。那三个人会被它吸引过来的。
他这样想着，回到了窝棚。他小声咕哝：“我该赶紧躲开他们，躲开……”
他把窝棚里的东西胡乱塞到背囊里，然后又在灌木的遮掩下藏到那个水湾旁边密密的蒲苇里。
三个猎人的脚步声终于响起来了。他扳开蒲苇看着三个人在水边徘徊。后来其中的一个伸手指着什么大声吆喝，原来他们发现了窝棚。三个人飞快地走了过去。他看清那三个猎人打了裹腿，其中的一个背了很大的帆布背囊，里面大概装了猎物，因为背包上有一些干结的血块。他知道这是一些职业猎手，也只有他们才敢走进大山深处。三个人蹲在窝棚前看了一会儿才走进去。他们在窝棚里停得久了些，重新出来时一声不吭。他们好像有点害怕，低头看着地上的踪迹。那个满脸苍黑的高个子往前走了一步，迎着一片灌木和密密的杂草吆喝：
“喂！伙计，你在哪里？出来吧！”
曲把身子缩得更小了，屏住呼吸，直眼盯着他们。三个人转向不同的方向高一声低一声吆喝。他们的吆喝声落下之后，山野里变得如此沉寂。这样一会儿，他们又走到水湾旁边。一个人往水湾里抛了一块石头，说：
“水好深哪！”
另一个人说：“这可真是一个好地方啊，有山有水，到处绿蓬蓬的，这个人可真会找地方。看起来他在这儿住了一些日子，可能住腻了，回去了。”
这样议论了一会儿，他们又顺着来路走了。曲明白，他们不敢继续向西走，不敢走进大山的更深处。他吁了一口气。三个人的脚步声越来越远，三个黑影变小了。
这几个猎人引起了曲真正的不安。他不得不琢磨是否在这儿住下去。显然这还不是一个断绝人迹的地方，既然有猎人来光顾，那么就会有其他人。他害怕了。这时候他强烈地希望自己从这个世界上消逝。
这一天无论是做饭还是夜间躺下，他都在思考同一个问题。他不忍离开这儿，这是他一点点经营起来的一个小窝。可是这儿