按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
小娜后来还是从事画屏风这样的工作；她觉得自己真的变得单纯了许多；或者成熟了许多；每天按部就班地做事；很少出差错。她还是住在程青对门；但是来往少了很多；像是以前也并不是很熟悉的两个人；因为错误地凑合了一些时日；终于又分开来；大约是气息和工种的不同吧；现在；她很少碰到程青。有一次；在楼梯口碰上了；小娜想热情一点招呼程青；她甚至觉得自己在某一处是能和程青相通的；见程青端了一张很城市化的脸；小娜就作罢；也是很礼貌地笑了笑；但是那笑是拒人千里之外的。
小娜一直以为有一天伯年会来到602室；像当初男人一样；敲开桑小娜的门说；你是桑小娜吧；我是602的；我来收电费。但是；小娜一次也没见伯年来过。程青过了年后居然瘦了很多；桑小娜几次想对程青说；你要去医院看一看的；但是；一直都没有说出来。她觉得自己的内心慢慢地硬起来了；有点像工艺厂粉着水泥的外墙。
当然；让桑小娜烦心的事不是没有；外甥啸啸去到大学后；像是变了一个人；原本他是多么安静又文雅的一个大男孩；按大姐的话说；是迷上了打架；动不动就对人说；看看我的下巴；有疤痕呢；我是见过血的人了；老子怕谁呀。大姐在电话里告诉小娜；说整天提心吊胆地为啸啸担心；怕他做出什么事来。小娜想；受过创伤的人可能真的不一样吧；她有说不出的无能为力。
弟弟回到了乡下；也许在他看来；城市无疑是一张巨大的嘴；随时张开着；要吃掉他。回家后；弟弟一直窝在家里；几乎是足不出户了；也不愿与人多说话。母亲捎信出来；要小娜回去好好劝劝弟弟；是不是去学一门手艺；将来混口饭吃总不成问题。小娜回去过一次；见了弟弟；自己先吓一跳；一张苍白的脸；阴沉着；弟弟到底是变了一个人；小娜觉得现在弟弟不是需要一份手艺；而是一个医生；他是一个病人了。
桑小娜后来谈了个男朋友；是乡下的；桑小娜对这个男朋友很依赖又很放心；觉得母亲的话还是有道理的；自己从农村出来；终究还是农村的男人知根知底。男朋友是在乡下种树苗的；有一次送了树苗到工艺厂；认识了小娜；小娜看他也是踏实的人；就对上号了。有一次；男朋友对小娜说；小娜；真巧啊；昨天晚上我在医院门口看到你对面的那个女人了；她的眼睛红红的好像刚刚哭过；真是怪了；我总觉得她像是我们邻村的。小娜就用很农村的话说；你发昏了吧；看看都不像是农村的；她多么高雅；哪像我；哪像你；粗制滥造的。男朋友像被泼了水；但是不罢休；说她的眉心有一颗痣呢；当时我们四乡八邻的都知道；因为那颗痣长得好看；算命的说她一定要嫁给富家子弟的。小娜笑笑说；是吗？那我倒是有兴趣的；不如你带我回一趟家吧。
桑小娜和男朋友回到乡下；坐了五个多小时汽车；桑小娜灰头土脸；她于是又有点愤然；怪男朋友出了个馊主意；路远迢迢地赶了来；就是为了证实程青的身份。
程青的身份和我有关吗？桑小娜在男朋友背上捶了几下；又很快坐上了自行车；男朋友颠三倒四地载着小娜；终于来到一个小小的村落；坐落在山坡上。小娜老远就看见炊烟升起来；她有种很自然亲切的感觉；仿佛来到了自己双溪的家；有三座桥；一个凉亭；一座歪歪斜斜的财神庙；一株鸡枫树；一眼池塘。小娜说；还是家里踏实；活着不累。男朋友跨下车来；说；那你就不要去城里了；我们快点结婚；就在村里种树苗。
小娜说；就那点出息。又笑一笑；觉得蛮幸福的。
推开门走进去；里面有两位老人正吃饭；一眼灶台；一张陈旧得几乎看不出颜色的小方桌；两张条凳；四面的板壁上；贴了许多年画；还有周恩来从苏联归来；毛主席去接机的照片；四大伟人笑容可掬。还有；三排奖状；学习积极分子；体育积极分子；劳动委员；三好学生。学习进步喜报。还有一张是拾金不昧的奖状；是乡派出所授予的。所有的奖状都是赠给一个人的；王国香。一个镜框；黑白照片；系着红领巾的女孩；天真烂漫。全家福。男朋友说；你看；你看；她不是你对面的程青吗？
小娜再仔细看；有一个少女；梳着童发；脸庞洁白如玉；笑眯眯地看着自己。小娜首先注意的是女孩的眉心；有一颗痣；长在双眉偏左；“整个一个水性杨花的命”；小娜想起那句话来。此刻；那张黑白的照片上；王国香心无旁骛；笑着；仿佛从未沾染过尘埃。对；她就是程青了。
小娜从程青老家回来后过两个月；就结了婚；她还是住在工艺厂的宿舍；还是住程青对面；大夫几次劝小娜回到老家；小娜总是说；虽然我在城里过得不是很好；也不怎么开心；但是；我总有一天会成为这里的一分子；我不会放弃让自己成为一个城里人的。她这样和丈夫吵过几次后；丈夫就不再坚持；他隔一段时间就从乡下到城里；带上地里新割的蔬菜；每次小娜吃着新鲜的菜蔬；都要对丈夫说；我那是在接地气；要是没有地气；我这个人就像一块菜地；是要荒疏的。
很长一段时间过去；小娜都没有碰见程青；她想；就算碰上程青；我也不会叫她王国香的；她就是程青吧。一直到厂里都在传程青住院了；小娜才和几个同事一起到医院去看程青。在小娜的眼里；此刻的程青；铅华尽洗；却十分平静；平坦的胸部在小娜眼里看来触目惊心。小娜渐渐地流出了眼泪；她这才觉得程青的不容易；她比我都还累呢。只是；她的父母为什么不来医院看看程青；哦；是王国香。
男人也来过医院；小娜那天正好替程青送药；还有一罐汤；两包海马粉。是谁寄过来的一个包裹；里面是海马粉；碾成了细末；又附了一张说明；说海马粉是散结退热的；对肿瘤之类的疗效可观。小娜猜想或者是伯年；他在哪里呢？他一定知道程青的事。那天；小娜从病房的玻璃门看进去；男人坐在程青的床边；握住程青的手；程青的手在他手心像是被剔除了骨头；温软得叫人伤感；小娜觉得；他们之间是有爱情的。她站在门口；就那样看着他们；男人把头抵在程青头上；两个人对视着；男人说了一句什么；程青恍然笑一笑；把头别过去；男人把程青的头转过来；小娜看见程青的眼泪流下来；左侧的流到耳边又滴落在枕巾上；右侧的积攒在眼睑上。
小娜送男人到门口；男人拿出一张卡来；说里面有足够的钱；请小娜好好照顾程青；让她勇敢地活下去。小娜不愿收。男人说；我能做的就只有这些了。
小娜把卡放起来；说；我到过程青的家乡；在一个山坡上；家里有她的父母；都很老了；他们只知道王国香；他们不知道程青。男人说；我知道；那也是我的家乡。
小娜吃惊地看着男人；你们？男人有点轻描淡写的意思；说；我离开多年了。
男人和程青青梅竹马；那一年男人的家莫名地被火烧了；村里人都说遭天火烧是因为上一辈有人做了缺德的事；隔了一代就要遭报应；男人的父母在那个夜晚被烧死了。村里的长者都说男人应该出去了；此地不是你能留的地方；东家西家凑了一点钱；给了男人；男人便走出那个村庄去了外面。程青在省城住院切除乳房的时候；男人才知道所有的故事；但那都是别人的故事了。男人在另一个城市有家有事业。
男人说；程青在省城医院时就知道自己有今天这一关的。小娜接着说；但是她一直活得那么阳光；是不是因为你在支撑她活着。男人说；我们是互相支撑着。小娜想了想说；我现在相信爱情真的可以伟大。
程青去世的时候是五月；阳光泼辣辣地洒下来；染遍了老家山冈；五月正好是青梅疯长的季节。小娜带着很多疑惑；比如为什么程青改了名；为什么她不愿提起自己是乡下人；为什么她能那么优雅地用西餐；而这些问题现在小娜看来都不重要了。他们是有爱情的；城市里的爱情。小娜回忆自己经历的这些事；忽然领悟到什么；是的；再过去几年；我也会像程青一样；褪去一层皮后；就是城里人了。她一下子明白了；原来的王国香；因为经了一些事；或者悲欢离合；或者肝肠寸断；把自己的心变得坚硬起来；千锤百炼了；冷的热的都在心里。她想起男人对自己说；程青蛮喜欢你的。小娜想；我怎么就没看出来呢。
程青去世后被安葬在公墓；那天小娜去看她；远远地看见一个男人；曾经有过满怀的阳光；这会儿是披了阴霾；自言自语。谁在放音乐；是莫扎特的安魂曲；小娜听不懂；她站在别人的墓前；远看着程青的墓。太阳快下山时；那个男人走了；小娜慢慢地走过去；有一束花；纯白的百合；小娜对程青说；程青；伯年来过；就在刚才。
（完）
《桑小娜的城市生活》 作者：方格子
作者简介：
方格子，本名应湘萍，1967年出生，富阳人。发表中短篇小说多篇。其中短篇小说《锦衣玉食的生活》荣登中国小说学会2005年度短篇小说排行榜，并获2003—2006年《小说选刊》全国优秀小说奖。
简介：
《桑小娜的城市生活》女主人公程青，优雅富贵，是桑小娜眼中高高在上的城市女人，其实来自农村的她，埋藏着一段不堪回首的往事……
桑小娜是乡村优秀幼儿教师，因为立志要做城里人，辞职进城打工，在工艺厂画屏风，此前与领了证没举行婚礼的农村丈夫离了婚。对门程青高贵优雅，完全是一个城里人做派。两人互相小照应，其实格格不入。程青是设计师，还有着气质高雅的男友，手笔在桑小娜看来很大很大，电费就是桑一个月的生活费，“高级”睡衣，八十元的手袋拿出来送人，乡下人的回礼茶叶之类丢进垃圾袋。桑小娜莫名其妙地去追查她的来历，查出她也是农女出身。作者交代，程青第一个丈夫性无能，结婚大半年了只是天天玩她的乳房，等到她确认了这一事实，又过了大半年，她的乳房发现肿瘤，手术之后，丈夫提出离婚。又暗示，她的男友也许是给她钱的。这一段情节有些变态。小说结束时，程青死于复发。