按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她构成了一幅美丽、凄苦而凝然不动的画图，Ｋ准是看了她好大一会儿；在这以后，他一定是睡熟了，因为当有人大声喊醒他的时候，他发现自己的头正靠在老头儿的肩膀上。男人们已经从澡桶里出来在澡桶里打滚的已经是在那个头发好看的女人照料下的那些孩子了，现在他们正衣冠端正地站在Ｋ的面前。看起来那个长着满腮胡子、吓唬他的汉子，是这两个男人中间比较次要的一个。另外那个是性子沉静而思路较慢的人，老是搭拉着脑袋，个儿并不比他的同伴高，胡子也很少，但是肩膀却宽阔得多，而且还长着一张阔阔的脸膛。这会儿是他在说话：〃你不能呆在这儿，先生。请原谅我们的失礼。〃〃我不打算呆在这儿，〃Ｋ说，〃我只是想在这儿休息一会儿。我已经休息好啦，这会儿我就要走了。〃〃我们这样怠慢客人，你也许会感到奇怪，〃这个男人说，'可是好客不是我们这儿的风俗，对我们来说，客人没有什么用处。〃也许是因为打了个盹儿，Ｋ精神多少恢复了一点，知觉也清醒了一点，对方的话说得这样坦率，倒使他高兴起来。他不再感到那么拘束了，握着手杖指指点点的，走近那个躺在靠椅上的女人。他发现自己在这个房间里是身材最高大的人。
〃的确，〃Ｋ说，〃你们要客人有什么用处呢？可是你们有时也还是需要一个的，比方说，我这个土地测量员。〃〃我可不知道，〃那人慢腾腾地回答说。〃假使说你是给请来的，那可能是我们需要你，那就又当别论了。可是我们这些小人物是守着我们的老规矩办事的，你可不能因此责怪我们。〃〃不，不，〃Ｋ说，〃我对你，对这儿的每一个人只有表示感激。〃接着，乘他们不防，他猛地一个转身，机灵地站到了那个躺着的女人面前。她睁着慵倦的蓝眼睛望着他，一条透明的丝头巾直披到前额，婴儿已经在她怀里睡熟了。〃你是谁呀？〃Ｋ问道，女人轻蔑地不知道是瞧不起Ｋ呢，还是她自己的回答不清楚回答说：〃是从城堡里来的一个姑娘。〃
这只不过是一两秒钟的事，可是那两个男人却已经来到他的身旁，把他推到门口去，仿佛他们没有别的办法来说服他，只能一声不响地使出全身气力把他推出大门了事。他们这样的行径，把那个老头儿逗得直乐，禁不住拍起手来。在洗衣桶旁的那个女人也笑了。孩子们也像发了疯似地突然大叫大嚷起来。
Ｋ不久就来到了外面的街上，那两个男人在门口打量着他。现在雪又下起来了，可是天色却似乎亮了一点。那个满面胡子的汉子忍不住喊道：〃你要上哪儿去？这条是上城堡去的路，那条可是到村子里去的。〃Ｋ没有答理他，另一个汉子虽说有点腼腆，可是在Ｋ看来这两个人中间还是他比较可亲一些，因此转过身去，对他说：〃你是谁？我该感谢谁收留了我这一会儿呢？〃〃我是制革匠雷斯曼，〃这就是回答，〃可你不用向谁道谢。〃〃好吧，〃Ｋ说，〃或许咱们还会见面的。〃〃我可不这样想，〃那人说。在这当儿，那另一个汉子招着手叫喊起来：〃阿瑟，你早啊；杰里米亚！〃Ｋ掉过头去；这么说，在这些村街上果然看得见人影啦！有两个年轻人正从城堡那个方向走来，他们都是中等身材，细挑个儿，穿着一身紧身的衣服，两个人模样儿挺相像，虽然他们的皮肤是暗褐色的，可是相形之下，他们黑黑的小山羊胡子却显得分外触目。因为路上不好走，他们两个人的细长的腿合着整齐的步伐，迈开了大步走着。〃你们上哪儿去？〃满脸胡子的汉子大声地问着。他们走得很快，而且不愿意停下来，你非得对他们大声叫喊不可。〃我们有公事，〃他们一面笑着一面大声回答。〃在哪儿？〃〃在客栈里。〃〃我也要上那儿去，〃Ｋ突然大声叫了出来，那声音比其他的人都高。他产生了一种强烈的欲望，想跟他们结伴同行，他并不怎么想跟他们交朋友，可是很明显，他们准是有说有笑的好同伴哩。他们听到了他的喊声，但只是点了点头，接着就跑得没影儿了。
Ｋ仍旧在雪地里站着，他简直不想把两只脚从雪里拔出米，因为这样不过是再把脚陷进去罢了。制革匠和他的伙伴因为终于摆脱了他而感到心满意足，便慢腾腾地侧着身子从那扇现在只是半开着的大门里走进屋去，他们回过头来看了他两眼，接着便把他孤零零地撒在下着大雪的门外了。〃假使我此刻站在这儿，并不是出于人家有意的安排，而只是偶然碰上这种机遇的话，〃他问起了这样的念头，〃这倒是扮演失望的一个绝妙的场面。〃
就在这当儿，在他左边的那所茅屋打开了一扇小窗子，也许因为雪光反射的缘故，这扇窗子在关着的时候看起来似乎是深蓝色的，窗子小得很，打开了以后，你连看一看窗子后面那个人的整个脸孔都看不到，只看得见两只眼睛，两只衰老的棕色眼睛。〃他在那儿呢，〃Ｋ听见一个女人颤抖的声音在说话。〃那是土地测量员，〃一个男人的声音回答着。接着，那个男人也走到窗口，问道：〃你在这儿等着什么人吗？〃他的语调和神色倒并不使人难以亲近，可是仍旧好像深怕在自己家门口惹起什么麻烦来似的。〃想等着搭上一辆过路的雪橇，〃Ｋ说。〃这儿是不会有雪橇经过的，〃那人说，〃这儿没有车辆来往。〃〃可这是上城堡去的大路呀，〃Ｋ分辨道。〃那还是一样，那还是一样，〃那人带着一种最后结论的口气说道，〃这儿没有车辆来往。〃接着两人都不吱声了。但是那人显然在想着什么事情，因为他没有把窗子关上。〃这条路可真是糟透啦，〃Ｋ说，想引他开口。他得到的惟一回答是：〃啊，是的。〃但是过了一会儿，他自告奋勇地说道：〃要是你愿意的话，我可以用我的雪橇送你。〃〃那就请你送我走吧，〃Ｋ欣喜地说，〃你要多少钱？〃〃一个钱也不要，〃那人说，这句话大大出于Ｋ的意料之外，〃喏，你是土地测量员，〃那人解释说，〃那你就是城堡的人。你要我把你送到哪儿去呢？〃〃上城堡去，〃Ｋ连忙回答说。〃我不愿意送你上那儿去，〃那人毫不犹豫地说。〃可我是城堡的人，〃Ｋ重复着对方的原话这么说着。〃也许是的吧，〃那人简短地说道。'啊，那么，就把我送到客栈去吧。〃〃好，〃那人说，〃我一会儿就拉着雪橇出来。〃从他所有这些言语行动看来，他并不是出于任何特殊友好的愿望，而是出于一种自私，忧虑，而且几乎是装腔作势的固执，一心只想把Ｋ从自己家门口赶走。
院子的大门打开了，跟着，一只孱弱的小马拉着一辆轻便的小雪橇出现了，雪橇很简单，根本没有什么坐位，那个汉子一颠一瘸地在后面跟着，显出一副弯腰曲背的衰弱样子。那张又瘦又红的脸膛，加上鼻子又伤了风，在紧紧裹着一条羊毛围巾的脖子相比之下，显得格外小。显然这会儿他正害着病，只因为要送走Ｋ，这才强打起精神出门。Ｋ鼓起勇气向他表示歉意，但是那个汉子挥了挥手把他岔开了。Ｋ从他嘴里就只探听出来他是一个马车夫，名叫盖斯塔克，他之所以驾这辆简陋的雪橇出来，是因为这辆雪橇正现成放着，要是驾别的雪橇，那就要花费很多时间了。〃坐上去吧，〃他指着雪橇说。〃我可以跟你并排着坐，〃Ｋ说。〃我要步行，〃盖斯塔克说。〃干吗？〃Ｋ问道。〃我要步行，〃盖斯塔克重复说了一遍，突然咳嗽起来，咳得身子直摇晃，不得不把两条腿在雪地里又开站着，同时抓住了雪橇的边沿。Ｋ不再多说，便坐上了雪橇。那人的咳嗽也慢慢地平复了下来。于是，他们赶着雪橇走了。
在他们上面的那座城堡Ｋ原想当天就上那儿去现在已经开始暗淡下来了，而且又重新退向远处。但是仿佛要给他一个下次再见的告别信号，城堡上面开始响起了一阵愉快的钟声，这阵钟声，至少在那一刹那间使他的心卜卜地跳动起来，因为这钟声同样也含着吓唬他的音调，仿佛是因为他想实现他暧昧的欲望而向他表示威胁似的。这洪亮的钟声不久就消逝了，继之而起的是一阵低微而单调的丁当声，它可能来自城堡，但也可能是从村里什么地方传来的。这单调的丁当声，同这种慢腾腾的旅行和那个形状可怕而又冷漠无情的车夫却是十分和谐一致。
〃我说，〃Ｋ突然叫喊起来他们已经走近教堂，离客栈不远了，因此Ｋ觉得可以冒一点险了，〃你居然有这份心肠自愿地赶着雪橇送我，我觉得很奇怪；人家容许你这样做吗？〃盖斯塔克没有睬他，只是继续在那匹小马驹旁边默默地走着。〃嘘！〃Ｋ叫道，同时从雪橇上刮了一些雪，捏成一个雪球往盖斯塔克扔去，这一下正扔在他的耳朵上。他这才停下步子，回转身来；可是当他这样挨近了看他的时候雪橇向前滑了几步，Ｋ看到他那副好像受过什么迫害的弯腰曲背的身躯，面颊一边平一边瘪进去的又瘦又乏的红脸膛，张开了嘴巴，露出只有几颗稀疏的牙齿，站在那儿听他说话的时候，他这才发现自己刚才怀着恶意说的那句话，应该用怜悯的口吻重说一遍，那意思就是说，他，盖斯塔克，会不会因为给他赶了雪橇而受到处罚。〃你说什么？〃盖斯塔克迷惑不解地问道，可是不等到回答，他就向小马驹吆喝了一声，接着又往前赶路了。
第二章
在大路转弯的地方，Ｋ认出来他们已经离客栈很近了，看到暮色已经降临，他感到非常惊奇。难道他跑了一整天了吗？照他估汁，那至多不过一两个钟头。他出门的时候是早晨。他没有感觉过他需要吃什么东西。只不过短短的一段时间以前，到处都还是白昼，可现在夜幕却笼罩在他们头上了。〃日子过得真快，日子过得真快，〃他自言自语地从雪橇上溜下来，接着便向客栈走去。
客栈老板站在大门口那几橙台阶的顶上，举着一盏明亮的手提灯，摆出一副欢迎的姿态。Ｋ顿时想起了他的车夫，便站停下来，在他后面的黑影里传来一声咳嗽，他在那儿。唔，他很快就会再见到他的。客栈老板谦卑地向他问好。当他跟客栈老板并肩站着的时候，才看到有两个人分立在大门两边。他从店主人手里拿过灯来，把灯光往他们照去；原来就是他碰见过的那两个人，他们名叫阿瑟和杰里米亚。现在他们向他行礼致敬。这使他想起他过去服役的日子，他那段幸福的日子，于是笑了出来。〃你们是谁？〃他一面问，一面从这一个看到那一个。〃我们是你的助手，〃他们答道。〃是你的助手，〃客栈老板低声地证实着。〃怎么？〃Ｋ说。〃你们是我正在盼望的两个奉我的嘱咐而来跟随我的老助手吗？〃他们用肯定的语气回答了他。〃很好，〃Ｋ停了一会儿说。〃你们来了，我很高兴。〃〃唔，〃他说，停了一会儿，接着又说：〃你们到得这么晚，你们太懒散了。〃〃上这儿来的路挺远哪，〃其中一个人说。〃路远？〃Ｋ重复了一句。〃可我刚才碰见你们是从城堡里来的。〃〃是的，〃他们说，没有再作解释。〃测量器械在哪儿？〃Ｋ说。〃我们什么器械都没有，〃他们说。〃我给你们的器械呢？〃Ｋ问。〃我们什么器械都没有，〃他们一再这么说着。〃啊，你们真是出色的家伙！〃Ｋ说。〃那么，你们懂得什么是丈量吗？〃〃不懂，〃他们说。〃可假如你们是我的老助手，那你们就应该懂得一点丈量，〃Ｋ说。他们�