按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
少？这脑子算不过来。一百乘六十就六万张了吧——六万还是六千？这脑子完全坏了。六千二十四，四六二十四，二六一十二，完全进水，反正很多，好几万张十几万张，这是照见的没算照瞎的。
女：虚心说你搞文艺你一定认识我们家一亲戚了，也是搞文艺的自己。我还以为她说你呢。说认识认识，自己么，自己熟，老跟自己一起吃饭，过俩月还可能和自己合作。
男：下回见虚心，别老叫在外头提我，熟么跟我？
女：她说我知道你说南边去了，不是我妈家那边的，是我爸那边的。
男：谁呀她爸？我还真不知道她爸是谁。
女：她爸？艺术家呀。
男：昂？她爸艺术家？我怎么不知道她爸是艺术家？没人跟我说过呀？她爸老跟家呆着呀，艺术呢？
女：干吗非得跟你说啊？人那不正跟我打听呢么？她爸前边有个儿子算虚心前边的哥哥，不是虚弱生的，是艺术家前妻生的，前妻叫技术，生下来技术就一点没有了，就送人了。现在艺术家老了，想艺术了，就托人打听，都打听艺伎那儿去了，艺伎说没见着。又问算术，算术说你怎么找我这来了，你没事吧？一听我是搞文艺的，以为我跟文艺是两口子呢，问你认识么？跟文艺熟，没少帮文艺，好多人以为他们俩互相爱上了。你能帮我找找么？他挺不好找的，平日不见人，说他多年失散的家找他，我是他多年失散的虚心。你有他电话么？
男：艺术的电话？没有。没听说有这么一人呀？艺术家老了，虚心出来了，虚心还认真了。
女：有，有，我都听说过。你是不爱提他，有这么个人，老能见着，哪儿亮去哪儿，剃一秃子，眼睛有点小，手有点长，腿不是有点快，是太快。挺能聊的。有时跟东家聊有时跟南厅聊有时主持大家。
男：嗨，你说他呀，他不是，八竿子——十六竿子他也没在里头。他谁亲戚也不是。他是意大利和索马里生的，意索，天津人叫叫给叫串了。他不是虚心前哥——虚心怎么不姓钱啊？不信你给意索打电话你这就给他打电话，问他，你是艺术么？他一定告你，——不是。
女：那谁是啊？
男：你容我想想你容我想想。
男人昂首想了半天，中间一度曲膝、抱头、思想家了。
男：确实不认识。
女：你确信？
男：确信。不确信你查字典。电脑马上就能查。古够。
电脑的黑屏刷一下大亮，小沙漏出现在中央。
男：有点慢啊，别着急，这一带不宽，我撒泡尿去。
女：出来了出来了，艺术；才能和技艺。
男人提着裤子探头。
男：我说什么来着？俩媳妇一个不认识。
女：尿了么？
男：没尿。我不就臭点吗？你不能说我不是啊。
女：赶紧尿去。这是小学生字典，找中学的。
男厕所里喊：中学怎么说？
女：艺术，是艺术家通过创作对现实的反映。
男人系着扣子从厕所出来：前门楼子吧？豆腐，是做豆腐的通过磨把黄豆反映成白嫩。见过会聊天的。
女：起源于种植，最早是一种活儿，主要是用手，手艺，工艺，拳艺，执行，望着天执行，脚下有时腾云驾雾。
男：这是谁在聊呢？
女：不知道谁在聊呢，搜索出来的。术，起源于剪树，最早也是一种活儿，主要是指一种雕虫小技，也是用手，手术，技术，开膛术，后来发展为心术、魔术，还是一种雕虫小技。和艺结合后，就是两种雕虫小技合在一起，不分好赖，没高低，拍脑袋就算。有高低见“艺术家”。
男：艺术家艺术家，找艺术家。
女：等着，我先看娱乐。娱，起源于西施，后来泛指南方美丽女子，见之心说高兴。乐，北方旱天登高踩跷人土，无人见之嘴亦咧到天上。
男：艺术家艺术家。
女：艺术家来了！起源于最早丧失劳动能力的人，可能是病人，可能是被剑齿虎和狼打了的猎人，苦苦坐在山洞里拢火，女直立人捡来的植物种类丰富，经过焚烧——以下详见“燔祭”辞条。熏了病人，在病人混沌的大脑中放映了有人以来第一批电影画面，使病人在没有镜子的处境里有可能自我审视，并重新观看周围。我们没有证据他那时会说话。我们有证据火堆旁有红色和黑色颜料。我们没证据他在洞上勾勒有人以来第一幅岩画是预谋好处。我们有证据他后来确实捞到了好处。他活下来了。他那些在冰天雪地跑了一天，被猛犸追得上气不接下气，抱了骨头回来的兄弟喂了他髓，去掰树枝冻得像鬼一样回来的姐妹烤了他腿，那些野蛮人以为他反映了他们，他受到欣赏。我们有证据他后来身体好了也没再出去，就在火边偎着，他有权利依偎，大家也给他这个空场，希望他多捏些泥盆泥碗，不留神烧成陶碗也没人有意见。我们有证据他后来老在屋，跟头儿走得比较近，也跟越来越漂亮的妇女们有了更多的交配机会。他已经习惯随便搞搞别人就该给他饭吃。也不必都是熏得半死，病得脑子里那个电影。看见什么是什么。他逮了一虫，揪了腿儿劈了翅儿一口唾沫粘树板上，愣告那是琥珀。大家说哦哦是吧。另一位不干了，码了，你再说一遍，这是什么？雕，雕虫小技。码了就认了，认了就学乖了。乖的后代一直流传到今天，才能和南方女子结婚，继续和北方艺人聚奸。南女忘掉了，只留下才能。北聚奸散只剩下记忆。合为一股才能和技艺。
男人环顾着女人惊叹。
男：噢，噢，原来如此。
女：家，房盖儿下一口猪。吃得好，住得好，过好日子。才能很顺，技艺出了国，按国外习惯颠倒了，艺伎身体一直很好，请好日子放心，常回来看看。
天大白，屋里也大白，灯都剩灯丝了。走廊里刚才就充满了人声。
二处在喊：走了，走了，都上车了。
很多脚步经过门口。哐哐哐，门上一通狂擂。
二处远去：出发了。
男：谁回谁那儿，看谁？
女人摊开两手，耸耸肩。
门上又是一通暴捶，无声了。
男人大拇指朝下示意女人别出声，轻脚轻手关了顶灯，拉上一多半窗帘。
门上又是一下暴捶。
男人坐下，拿自己的手机看未接来电和信息。女人陷在沙发里也在看手机。女人的脸又开始大，开始晃动。
门上又是一下中捶，两下中捶。
两个人低头各自发短信。两个人的脸都开始大，开始晃动。墙也开始晃动，门也开始晃动，地也开始晃动。
门上的捶击继续下去，连贯起来，渐渐有点成心，一拳比一拳嬉闹，带着拍子——真的有一只拳头在捶门。
男人模糊地抬头看女人。女人自己在笑。
——这个笑容有点横道儿，有点偏色，有点哆嗦，卡着脑门和下巴，画面有点长方，上下贴了黑条，黑条外圈有银灰的边儿。
画面有点反光，有人形站在里面往这边看。
拳击越来越有节奏，变成鼓，一直隐在下面的号子提起来，变得强劲，变成一股动力，一种行进，大脚丫起大脚丫落，一种蹬踏，一种积郁，一举弹跳，一捆散架，忽然几根弦子，一哑压一哑压进音道的沙嗓，周边几下极小捣鼓，一口呻吟越吟越长，其他信号也都跟着原地踏步，原地长胖，原地搓手——真的出现两张飞转的碟，两只修长的手搭在碟上，指尖各搓各的。
节奏在说东北话：放开咋的，放开咋的。普通话：把打滴加大，把打滴加大。
忽然很多光拥进来，两个人都毛了。
一个扩音器的声音：你们还能聊么？
两个人带着背景倏地缩进一个小亮点——黑了。
黑中亮起三排小蓝数字。
女人的手指尖在飞快地摁手机键盘。
手机短信屏幕：听说你最近很神秘。
手机屏幕：晚饭什么情况。
手机：告诉你一八卦昨夜二兽和一男出现在鹿港小。
手机：看见的人就是我你的资讯都慢一拍。
手机：挑一个词天空森林草地湖听说很准哟。
手机：天空我快没电了。
手机：天空容易爱一个人也容易忘一个人我是森林一辈子只爱一个人。笑脸。
手机：二兽不接电话花盆花架挑一个。
手机：二兽不接电话你自己过来花架。
手机：你喜欢一夜情。
手机：来不来给句痛快话。
手机：裤子鞋子帽子挑一件。
手机：什么都不穿行吗。
手机：就剩不好意思了。有人了。笑脸。
白屏。
手机：白什么意思。
手机：白白。路太长水太深你慢慢膛吧。
手机：再见。
在峭壁之上
李 辉
一 “蒋身边的人”之外
1944年12月18日，宋子文成了这一天出版的《时代》周刊的封面人物。两个星期前，他刚刚在重庆出任国民政府行政院的代院长。
封面选用一幅宋子文的彩色标准肖像画。他身着灰色西装，白色衬衫系着一条蓝色方格图案的领带。方方正正的脸庞，戴一副眼镜，眼神不活泼但也说不上是沉稳，似乎更近乎于平静。宋子文出生于1894年，那一年中日之间爆发了甲午海战；1944年则是中国的抗日战争接近尾声之时，前后相距整整半个世纪。于是，在肖像画作者的笔下，年过半百的宋子文，梳理得整整齐齐的头发醒目地被点染出斑斑霜色。耐人寻味的是，洋派十足的宋子文脑袋周围，安排着最有中国传统特色的景致。左边一座七层古塔，右边一尊威风八面的石狮子，头顶上则是北京故宫一片壮观的屋顶。
“通往胜利的路在峭壁之上”——在“中国的宋子文”的称谓下面，《时代》用了这样一句说明。
“峭壁之上”，简单的几个字勾勒出1944年中国的严峻局势：史迪威将军与蒋介石的冲突白热化，最终关头罗斯福总统不得不将他召回；盟军在这一年六月成功登陆法国诺曼底，与东线的苏联战场相互呼应，欧洲战场接连告捷；与此同时，日本军队却在中国战场上大举进攻，使中国面临着自太平洋战争爆发以来最严峻的危机；美国特使赫尔利的延安之行以失败而告终，国、共两党继续对峙，抗日战争尚未结束，内战的阴影却越来越浓重……在一连串令人目不暇接而又忐忑不安的场景中，中国走到了1944年的尾声。
正是在此情形下，自1939年以来一直兼任行政院院长的蒋介石，终于在1944年12月4日让出这一职位，改由时任外交部长的宋子文任代院长。《时代》这样报道宋子文的出场：
中国已疲惫不堪了。她从1911年以来一直在经历着一场动荡的社会革命。1937年后，她几乎是独自抗击着日本侵略者。与此同时，她还要消灭国内的共产党。为了战胜势不可挡的日军，她不得不从北平、上海、南京、广州撤退。为了封锁共产党，她保持着对延安的包围态势。蒋介石委员长认为时间会给盟国援助中国的机会。因此，他采取以空间换取时间的策略。但是，在进行了七年的不懈抵抗之后，疲惫不堪的中国，时间与空间的余地都不多了。在这关头，日本再次展开攻势，要把中国一分为二。
……