按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
儆凶约旱恼媸得婺俊�
一只翅膀红紫透明的小虫爬上他的外衣，我用手指弹了一下把它赶走了。
“知道我是什么吗？是黑桃十一。我父亲是对的。每次落选，或是药房收款机里的钱不见了时，他都会向我母亲发作：都是你生了个黑桃十一，我们现在可是享用不尽啦。”
他喷吐着香烟笑了。
“可是，并不存在什么黑桃十一。”我反驳道。
“确实如此。那是一副牌里不存在的一张牌，是每次都用不上的一张好牌。”他表示同意，香烟随着嘴唇的翕动也一动一动的，僵硬的脖子努力挺着。
他转移了话题：“可怜的温琴佐，如果现在你来我家，也许……”
我可不想再听他的了。我想反抗他。
我的后颈和肩膀一直疼痛，都是疲劳在身体里作祟的结果。我觉得可能难以治好了。
“你有什么打算，先生？”
“先生，我们的父亲，天上的神啊，如果你是一只小燕子。”他嘲笑道，不过非常虚弱。
接着他又说：“什么也不用怕，朋友。今天，今天晚上，你就可以走了，就可以离开这里了。你不会再有麻烦了。这是我说的，如果你还相信的话。”
“我说的不是关于我的打算。”
“你饿了吗？”
“是的。”我答道。
“好，我也饿了。简直难以相信。我又臭又脏，浪费了一颗子弹，如果现在我再打一枪，也同样会打偏，在这儿和不在这儿的人都会倒霉。不过，我现在肚子饿了，这事好办，不是吗？”
他又笑了，把烟灰弹在了身上。
“你问我，我要干什么。是这样：我要投降，我要把自己的命运寄托于对手的宽宏大度。”
“也就是说？”
“也就是说，你以后会看到的。不，不必看了。你什么也不可能看到的。”他绝望地低下了头。
萨拉回来了。米奇凯疑惑地站在汽车旁。我打手势叫他过来，他摇头摆手地拒绝，然后在车轮边坐下，不再看我们。
“法乌斯托，我在这儿，你听到了吗？这是不是一个陷阱？”姑娘说。
“萨拉，萨拉，为什么你不像其他那些姑娘？”他还是试图笑着对她说。
她忧郁地在野草中胡乱翻找着，双眼低垂。
“我会变的。感谢你，也感谢他，我会变得和别的姑娘一个样子。那对我和我的未来将大有好处。”她回答说。
“你说话已经像个寡妇了。”他还打算说笑，不过已经相当难堪。因此，萨拉只是看着他，没有一点儿反驳的意思。
“我可以把行李箱放到车上去了。”我说。
“站住。先喝了这一口。咱们别这么快就坏了规矩。”他说着递过酒瓶。“你啊你，不要总是想溜走。”
我迎着萨拉敌视的目光。
“法乌斯托，我认为，这是一个陷阱。”她又开始说道。
“好吧。我明白了。这样更好。”他不耐烦了。
此时米奇凯认真地看着我们，手指指点着在问我，并示意我要快一些。
“我们应该走了。”他坚定地说。
“我带你去哪儿？”姑娘平静地问道。
他干巴巴地回答说：“我首先去宪兵那儿。”
“法乌斯托……”
“阿门。什么也别说了。”
萨拉不再反对，双手抱在胸前，灰色的脸上没有任何表情。
“我原来只是想说，洗个澡会让你舒服一些，你是不是稍微收拾一下？”她低声试探着说。“带你到我家去吧？很快，要不了一分钟……”
“那你母亲呢？”他显出很惊讶的样子。
“我不在乎。谁我都不在乎了。我已经有点儿烦了。”她很坚决地回答道。“记住，我送你，我带你走。如果不要我说话，我就不说话。我要和你在一起，直到最后一刻。”
“什么意思？”
“这就是，我要和你在一起，直到别人不再赶我走，哪怕是暴力驱赶。但不是你赶我走。”
“我不再赶你走，我不会了。”他无力地回答说，头扭向了一边。
我看见萨拉抱紧双肩止住激动。
“你发誓。”她低声悄悄说着，一只手飞快地伸向前，又害怕地缩回去握住了另一只手。
“好，好。我发誓。这你是知道的。不过，现在到此为止。”他不容反驳地说。
我都无法忘记
所有的一切我都无法忘记。
所发生的一切就像望远镜中被颠倒了的图景。面对那些面孔和一闪即逝的图像碎片，我总是上气不接下气地应接不暇，只有梦的神秘功能才能够使那些很快消失的影像留在我的脑际。
一切以完全相同的方式结束了。
不过这并不是一个梦。
今天我还记得萨拉当时的举止，适度有节制，而且经过了深思熟虑。她用湿手帕小心地将他擦拭干净，从太阳穴到嘴角，再到右手，一根手指接着一根手指，又将衣领和领带都整理妥当。
他很听话，那样子颇像一副超现实的图画。
米奇凯说：“他们的动作倒是挺快。不过他们这是打算去哪儿呢？去歌剧院？”
然后他们上了汽车。我骑坐在米奇凯的摩托车后座上，抓住骑在前面的米奇凯。
我无法再去描述当时的疲乏和困顿，由于忘却反而觉得全身心十分愉悦。但我记得非常清楚的是，我的大脑当时已经麻木，他希望发生一点轰动的事情。我还记得，摩托车跑得很快很快。我们骑的摩托车赶上了他们的汽车，一会儿和他们的汽车并肩前进，一会儿又让他们超过我们。我一直没有看见他们讲过话。她把紧方向盘专注开车，他则低垂着头。
这是一条全是弯路的大道，扑面的热风在身体和衬衣间鼓荡。
我们几乎是转眼间就来到了那波利。
最后的告别极其简单。
“再见了，胖子。”他打起精神对我说。“你拿着。把这些都忘了吧。”
他把我的证件还给我，把钱则给了萨拉，塞进她的腰包。
“快去赶你的火车，去吧，高高兴兴地走吧。”他接着说道。“现在我要保护你。那一时刻终究会到来，我会被关禁闭，军事条例上也写得清清楚楚。你要记住，我将要说的都是真实情况。如果你迫不得已，也可以按自己的想法去说。”
那已经不再是一张脸，而是一片干枯的树叶。
“和我们的朋友告别。”他向萨拉建议。
我们是在半山上的一个偏僻角落里，脚下的那片海，我觉得距离中尉家不远。
萨拉一言不发，紧握着我的手。很快他们就挽着胳膊走了。
我还记得米奇凯，他也不太爱说话。
他带着我串街走巷来到一家他信任的比萨饼店。他坚持一定要由他来付款，他只有不多的几个零钱。我们终于打听到，3点半有一班火车。
聚会结束后的落寞
“我能给你写信吗？能把你的地址给我吗？”我又听见了他的声音。“你有什么东西忘在中尉家里了吗？剃须刀，衣服？我来处理吧。你走吧，该走了。我会寄给你的。放心吧。”
他送我到车站，一直送到日间售票处。我请他在酒吧喝了一杯咖啡。在那种嘈杂的环境里，我们没再说一句话。他的眼里充满了忧郁和伤感，像是感受到了聚会结束后的落寞。
“真遗憾，我很抱歉。可是你不能留在这儿，这次不行。”他只是这样说。
侍者们在吧台后面紧张地忙碌，不时相互挤撞，应接不暇。
虽说是咖啡，我感到嘴里好像全是沙子。
如果当时我就觉得自己像是一个不齿的叛徒的话，今天我也不能原谅我当时的极端荒唐和急急忙忙的逃避。
我眼前仍然晃动着萨拉和他在拐弯前毫不退缩向前冲的身影。
“我会给你写信。我会把东西寄给你。你就放心吧。”米奇凯倚着吧台继续说道。
实际上，我们都不知道该说些什么。
突然，举着标语牌、打着旗子的年轻人组成的长长队伍从车站前的广场穿过。从窗玻璃看出去，前行的队列就像一条斑痕点点的大胖鱼，有着臃肿颤动的大头颅和散乱的细瘦尾巴。
还是米奇凯在说：“真漂亮，一群漂亮的疯子。你还没有发现萨拉小姐是个小头头，走在那些人的前面？我可是看见了。萨拉这样做是不对的。”
融化在阳光中的旗子和标语牌波浪般向前涌动，渐渐消失了。
火车很空，热得像火炉。米奇凯在走廊里跑来跑去，把所有的车窗一一打开。
“在那里面你能睡得着吗？”下车之前，他一边不放心地打量着人造革的座椅，一边说道。“好好睡一觉对你就是最有效的药啦。”
火车开了，我看着站台尽头的他渐渐远了，渐渐小了。
剃须刀和衣服寄到军营是在一个星期以后，当时我已经向来审问我的宪兵上士作过证了。
整个过程令人厌烦，却也简单。
关于这件事情，报刊上没有刊登任何消息。我相信根本不会进行审判。差不多两个月的时间过去了，在那些夜晚，都灵显现了鲜花般的甜蜜微笑，而我还无法为自己的那些为什么找出答案。
上尉是真心服从萨拉吗？
还是为了在最后那一段能够平静而在欺骗她？
还有中尉，他会讲出来吗？
我可以打电话到法乌斯托家里，会有人接听的，我也就能够得到一些消息了。
但是，像这样一种游戏不是像在棋盘上挪动棋子轻轻说一个“是”，又反悔说一个“不”就能够解决的。
只是现在我才明白，如果一个像萨拉那样的年轻人占了上风，赢得了胜利，我也不应该再责备自己，倒是相反，我得到了一些东西。那又正是我为了将来和我自己所期待的东西。
为了获得和培养爱情就需要爱。这是萨拉教导我的，尽管这是她无意识地教给我的，是以她的充满了野性的狡黠教给我的。今天，我是一只蚂蚁还是一只鸣蝉，是一只野兔还是一条狗，世界是符合《圣经》教义的一种惩罚还是日常的卑劣圈套，这都无足轻重，只要来自萨拉的榜样能够给我勇气就够了。这是我的勇气，是为了自己所需要的勇气，是为了寻求一个庇护所所需要的勇气。我应该在生活中挖掘这样一个庇护所，并且使之温暖舒适。
另一方面则是他，是一个黯淡的身影……
也许促使他走向死亡的不仅仅是他的灾难，也不仅仅是他的失望。也许他将死亡称之为与自己的决定性的约会，称之为最后的清算。
因为也有这样的男人，只是在死的时候才能将一切想得清清楚楚。
不过，如果与此相反，他就在这儿附近或别的什么地方，尽管周围是一片黑暗，在今后的年代中他不得不在这片黑暗中点燃打火机照亮，不得不伸出竹竿探路，他在这样的黑暗中嘲笑人、冒犯人，他在这样的黑暗中依然喝酒 —— 萨拉就在他身旁，那么，即使是最困难的生活也依然是生活，依然是他的生活，是我的生活，是我们所有人的生活，是所有那些能够承认生活、接受生活和经营生活的人的生活。
随后而来的明亮空间仍然不是死亡。
书 评
——真爱是谁？
择 宁
这似乎是一个离我们这个时代、我们这个国度有点距离的故事—— 一个退伍军人法乌斯托上尉，一个极有魅力的男人，一个在一次军事演习的事故中意外受伤的意大利