按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老奶奶讨厌菲鲁拉，菲鲁拉也讨厌老奶奶。她们俩争着对孩子表示疼爱，争着照料成天胡思乱想、举止古怪的克拉腊。她们经常不断地在厨房里、院子里、走廊上暗中较劲儿，但从来不当着克拉腊的面拌嘴。两个人都不想给克拉腊添麻烦。菲鲁拉爱克拉腊爱到妒忌一切人的地步，她不大像是大姑姐，倒像个爱吃醋的丈夫。时间一长，她就不如当初那么谨慎了，在许多细小的事情上流露出这种感情。这当然瞒不过埃斯特万的眼睛。埃斯特万从乡下回来，菲鲁拉一再对他说，克拉腊“又犯病了”，劝他别到她床上睡觉，同她少接触，在一起的时间别太长。还说这是库埃瓦斯大夫的意见。可是，找到大夫一对证，才知道全是她编造的瞎话。她千方百计要在埃斯特万夫妇之间插一杠子。达不到目的就唆使三个孩子要爸爸带他们出去散步，要妈妈陪他们看书，或者说他们有点儿发烧，要爸爸妈妈守着他们，跟他们玩。她说：“可怜的孩子，他们需要爸爸、妈妈。整天跟个屁事不懂的老太婆在一起，她净往孩子脑袋里灌些落后思想，那套迷信的玩意儿会把孩子变成傻瓜。对老奶奶这样的人，应该给她找个地方。听说‘上帝的奴仆’修道院为老用人修了个收容所，特别好，把老人当成贵夫人一样。用不着干活儿，吃得又好，这合乎人情呐。可怜的老奶奶，不能再干活儿了。”虽说埃斯特万没弄清缘由，但是他觉得在家里老是那么不大舒服。妻子对自己越来越疏远，人变得越来越古怪，越来越难以接近。无论是送她礼物也好，畏畏缩缩地表示温情也好，还是一见面就热情奔放地扑上去也好，都不能打动她的心。在那段时间里，埃斯特万对克拉腊爱得简直着了魔。他希望克拉腊除他以外什么人都不想，除了与他共同生活外什么事也不干。希望她什么事都对他说，不是他送的东西一律不要，要她完全靠在自己身上。
但是，现实是另一个样儿。克拉腊跟马科斯舅舅一样，似乎离开了坚实的土地，坐着飞机在空中飘荡。她遵照西藏人的学说寻找神灵，通过三条腿的桌子与幽灵对话，轻轻地敲两下表示“是”，敲三下表示“否”，破译来自别个世界的信息，甚至可以知道老天是否下雨。有一次，她说烟囱下面藏着宝物。先是把墙推倒，没见到宝物。然后拆了楼梯，也没找到。接着拆了半间大厅，还是什么也没找到。最后又说是家里建筑结构的变化把幽灵搞糊涂了，西班牙古金币没藏在特鲁埃瓦的住宅下面，而是藏在大街对面的乌加尔特家。只是对门那家根本不相信西班牙神灵的故事，无论如何不让拆毁饭厅。布兰卡该上学了，克拉腊不会梳辫子，只好由菲鲁拉或老奶奶给她梳。不过她和女儿还是非常亲热的，就像过去妮维娅和她一样。她们一起讲故事，一起读那些装在迷人的箱子里鬼怪的书，介绍家里的挂像，讲述舅舅们的故事，像那个没留神放了个屁的舅舅、那个像树籽似的从杨树上摔下来的瞎舅舅。她们一起出去观山景，数云彩，用自己创造的语言互相交谈，取消了卡斯蒂利亚语中的“T ”，代之以“N ”，用“L ”代替“R ”。听起来和那个开洗染店的中国人讲话一样。根据当时通行的“男人当自立”的原则，海梅和尼古拉斯离开了菲鲁拉和老奶奶的照顾。女人就不同了，她们的品格是与生俱来的，不必经过生活的磨炼。随着年龄的增长，这对孪生兄弟在孩子的游戏中变得结实又粗野。先是抓小蜥蜴，把尾巴切下来；接着是捉老鼠，赶着老鼠赛跑；然后又捕蝴蝶，弄掉翅膀上的粉；再后来，在开冼染店的中国人指点下打拳踢腿。当时，那个中国人还是蛮先进的。把古老的武术传入我国，他是第一人。他曾经说过，他会运掌劈砖，打算开办一家武术馆，可谁也不理他，最后只好给人家洗衣服。又过了些年，孪生兄弟长大成人。他们学会了逃学，跑到垃圾场的一块空地上把妈妈的银餐具送给一个身高体壮的女人，换得片刻之欢。那个女人能把他们两个搂在荷兰母牛般的怀抱里，湿乎乎、肉烘烘的两腋足能把俩人憋死，大象般的两腿能把他俩压扁，用她女性的炽热使他俩犹如腾云驾雾一般。不过，这都是后话了。克拉腊一直不知道，记事本上也没有记载。我不是从记事本上读到的，是通过其他途径得知的。
克拉腊对家务事毫不关心。她从一个房间走到另一个房间，看到处处干干净净，井然有序，一点儿也不惊讶。坐在桌旁，从来不问饭是谁做的，食物是从哪儿买来的。谁伺候她都一样，她记不住用人叫什么，有时候连孩子的名字也忘了。可是，她又像一位心地善良、性情愉快的幽灵一样无处不在，时钟随着她的脚步而转动。她喜欢穿一身白。无论是菲鲁拉用缝纫机给她缝制的简朴的衣服，还是丈夫为了让她穿着人时、光彩耀人而送给她的镶花边、缀宝石的华丽服装，一律都用白色面料。她认为只有白色才不会改变她的气质。
埃斯特万常有绝望之感。妻子对他的好感和对别人没有两样，跟他讲话的口气同哄小猫的口气没什么不同。丈夫是累了还是想做爱，是难过还是高兴，她浑然不知。相反，只要他萌发什么邪念，克拉腊一看他的气色便一猜就中。克拉腊还善于说三两句挖苦话，打消他的怒气。最让他恼火的是克拉腊似乎从来没有真正对他心怀感激之情，从来不需要他送点什么东西。在床上，她和平时一样面带微笑，神情怡然，又轻松又单纯，只是漫不经心。埃斯特万知道，凭他的身体状况，完全可以做出从书上学来的各种各样的优美的动作。这些书就收藏在书房的一个书格子里。然而，同克拉腊共赴巫山的时候，即使最令人恶心的动作也像是新生儿的嬉闹，既显不出邪念的辛辣，也显不出屈从的苦涩。有几次特鲁埃瓦气急了，又干起罪恶的老勾当。克拉腊和孩子们留在首都，他去乡下办事。在这种不得不和妻子分开的时候，他又在灌木丛中把强壮的农妇掀翻。但他并不感到轻松，快感转瞬即逝，反而在嘴里留下一股臭味儿。倘若把这种事告诉给妻子，克拉腊准得为他虐待妇女而恼火，大闹一场，但决不会指责他爱情不专一。这尤其让他觉得恼火。克拉腊没有常人那种争风吃醋以及许多其他的感情。埃斯特万又到“小红灯”妓馆去了两三次，后来又不去了。他对付不了妓女了，只能低声下气地咕哝几句，托辞说酒喝多了，中饭吃得不舒服，几天来一直闹感冒，等等。他一直没有再去找特兰希托．索托。他预感到她本身就有染上性病的危险。欲火在他内心深处燃烧，但是得不到发泄。它像一团扑不灭的烈火。即使在炽烈的漫漫长夜，克拉腊也满足不了他的渴望，永远满足不了。埃斯特万睡觉的时候觉得疲惫不堪，心脏快要在胸膛里爆炸开来。就连在睡梦中他也清楚地知道睡在身边的那个女人并没有在那里，而是待在一个他永远也不能到达的陌生的地方。有时，他急不可耐，发疯似的摇晃克拉腊，冲着她喊些不堪入耳的话，最后又趴在她的怀里痛哭流涕，求她原谅自己的粗鲁。克拉腊心里很明白，但是没法解决。埃斯特万‘特鲁埃瓦对克拉腊的热爱无疑是他一生中最强烈的感情，甚至胜过他的暴躁和傲气。半个世纪以后，他仍然是那样激动、那样急切地呼唤着克拉腊的名字。到了暮年，他躺在床上，还会呼唤克拉腊的名字，直到生命的最后一刻。
菲鲁拉的横加干涉更加重了埃斯特万的焦灼情绪。每次姐姐在他和克拉腊之间设置一重障碍，他都气得发疯。他甚至讨厌自己的儿女，因为他们把妈妈的注意力吸引了过去。他带克拉腊去度第二次蜜月，去的还是第一次度蜜月的地方。周末，他拉着克拉腊躲进旅馆。但这一切都无济于事。最后，他才恍然大悟，原来过错全在菲鲁拉身上。是她在妻子身上播下了有害的种子，让她不爱丈夫；是她用非分的爱偷走了本就属于丈夫的东西。当他撞见菲鲁拉给克拉腊洗澡的时候，脸色一下子变得铁青，劈手夺过海绵，粗暴地赶走姐姐，把克拉腊从水中提溜起来，用力摇晃她，不准她再让别人给她洗澡，理由是在她这个年纪，让人洗澡是个坏毛病。他为她擦干身体，给她穿上睡衣，把她放到床上，觉得自己的处境实在够尴尬的。看到菲鲁拉给妻子端上一杯可可，他从姐姐手里夺过杯子，让她不要把克拉腊当成残废人对待。赶上菲鲁拉道晚安时吻她一下，埃斯特万也一把将她拉开，说连续接吻很不雅观。看见菲鲁拉从食盘里给克拉腊挑好吃的，他气愤地离开餐桌。姐弟俩成了死对头。你瞪我一眼，我瞪你一眼，当着克拉腊的面找碴对骂，互相窥测，互相监视。埃斯特万没心思到乡下去，让佩德罗·加西亚第二掌管一切，连进口的母牛也交给他管。他不再和朋友们出门闲逛，不再玩高尔夫球，也不去工作，日夜监视着姐姐的行动。只要她一接近克拉腊，马上出来挡驾。家里的气氛十分憋闷、凝滞、阴郁，连老奶奶都像中了邪魔。对这些事全然不知的唯有克拉腊。她还是那么心不在焉，天真无邪，什么都没察觉。
过了很长时间，埃斯特万和菲鲁拉之间的怨恨才爆发出来。开始不过是暗中嫌恶，在小事情上总想干仗。后来越闹越大，弄得全家不得安宁。那年夏天，适逢收获季节，佩德罗·加西亚第二从马上摔下来，脑袋摔破了，住进修女医院，埃斯特万只好去三星庄园。管家病一好，埃斯特万事先没打招呼就赶回京城。在火车上，他有一种不祥的预感，有一种巴不得出点儿事的难以出口的愿望。他还不知道，在他这样想的时候，事情已经开始了。下午后半晌他到达首都，直接到俱乐部去，玩了几把牌，去吃晚饭，心中还是七上八下，焦躁不安，可又不知道会出什么事。晚饭时发生了一次轻微的地动，吊灯和平时一样晃动了几下，玻璃吊片叮当作响。大家继续吃饭，谁也没抬头看一看。乐师们继续演奏，一个音符也没漏掉。只有埃斯特万．特鲁埃瓦心中一惊，似乎这是一个信号。他匆匆忙忙吃过饭，要来账单，走出了俱乐部。
在一般情况下菲鲁拉能够控制住自己的神经，可她禁不住地动。她已经不怕克拉腊呼唤来的神鬼，不怕乡下的老鼠了，但地动吓得她魂不附体。地动过了好久，她还浑身打战。那天晚上，她还没躺下就连忙跑到克拉腊的房间。克拉腊服过椴树汤，睡得正香甜。菲鲁拉是想找个伴儿，找点儿温暖，就在克拉腊身边躺下来。她尽量不弄醒她，默默地祷告，希望地动不要变成地震。埃斯特万·特鲁埃瓦在克拉腊的卧室里撞见了姐姐。他像小偷一样轻手轻脚地走进家门，没有点灯．摸到克拉惜的卧室，像阵暴风似的出现在两个昏睡的女人面前。她们以为他还在三星庄园呢。他一下子冲到姐姐身上，那副气急败坏的样子，像是捉到奸夫，猛地把她从床上拉起来，拖着她走过甬道，连推带搡把她拽下楼梯，又恶狠狠地把她推到书房里。这时候，克拉腊站在卧室门口高声喊叫，也不知道出了什么事。在和菲鲁拉单独待在书房里的时候，埃斯特万把憋了好久的火气一股脑全发泄出来了，对姐