按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一点，亚特兰大人也决不会原谅你。 因为替别人感到难过是一桩非常令人高兴的事呀。“
“有时我真的希望你能严肃一点。”
“你是否听到过这样一句东方的格言：‘尽管狗在狂吠，大篷车继续前进。’让他们叫去吧，思嘉。 我想什么东西也无法阻挡你这辆大逢车的。”
“但是我赚点钱，他们凭什么要管呢？”
“思嘉，你可不能样样都想要呀！
你要么像现在这样不守妇道只管赚钱，同时到处受人家的冷笑，要么就自命清高，受冻挨饿，赢得许多朋友。 可是你已经作出自己的选择了。“
“我可不愿受穷，”她马上说。“不过，这是正确的选择吧，你说呢？”
“如果你最需要的是钱。”
“是的，我爱钱胜过世界上任何别的东西。”
“那么这就是你唯一的选择。不过这一选择，就像你所需
229
２３９飘 （三）
要的大部分东西那样，附带着一种惩罚，这就是寂寞。“
这话使她沉默了片刻。 这倒是真的。 她静下来想想，的确是有点寂寞——因为缺乏女伴感到的寂寞。在战争年代，她情绪低落时可以去找爱伦。 自从爱伦去世之后，一直总还有媚兰和她作伴，当然她和媚兰除了在塔拉一起干苦活以外没有什么共同之处。 可现在一个女伴也没有了，因为皮蒂姑妈除了她自己那小小的闲谈圈子之外，对人生是没有什么想法的。“我想——我想，”她开始犹豫地说，“就跟女人的关系而言，我始终是寂寞的。 但亚特兰大的女人之所以讨厌我，也不仅仅是由于我在工作。 反正她们就是不喜欢我。 除了我母亲，没有哪个女人真正喜欢过我，就连那些妹妹也是这样。我真不知道究竟为什么，不过就是在战前，甚至在我跟查理结婚之前，女人们对我所做的一切就似乎都不赞成——”
“你忘了威尔克斯太太了吧，”瑞德的眼睛恶意地闪亮了一下。“她总是完全赞成你的嘛。 我敢说，除了杀人，无论你干什么她都会赞成的。”
思嘉冷酷地想道：“她甚至也赞成杀人呢。”接着便轻蔑地笑起来。“啊，媚兰！”她忽然想起，但紧接着就悲叹道：“只有媚兰是唯一赞成我的女人，不过可以肯定也不是我的什么光荣，因为她压根儿连一只母鸡的见识都没有。 要是她真有点见识——”她有点发窘，没有说下去了。“要是她真有点见识，她会发现有些事情她是无法赞同的，”瑞德替她把话说完。“好了，你当然对于这些比我更清
230
飘 （三）３３９
楚。“
“啊，你这该死的记忆力和臭德行！”
“对于你这种不公平的粗鲁劲儿，我理应不予理睬，现在就算了吧，让我们还是说正经的吧。我看你得自己打定主意。要是你与众不同，你就应该与世隔绝，不仅与你的同龄人，而且还得与你的父辈那一代，以及你子女那一代，全都隔绝。他们决不会理解你，无论你干什么，他们都会表示忿怒。 不过你祖父母也许会为你感到自豪，或许会说：‘这个女儿跟她父亲一模一样了，’同时你的孙子辈也会羡慕地赞叹：‘我们的老祖母一定是个十分泼辣的人物呢！
‘他们都想学你。“
思嘉给惹得哈哈大笑起来。“有时候你真能悟出个真理来！
我的外祖母罗毕拉德就是这样。 以前我只要一淘气，嬷嬷就拿她来警戒我。 外祖母像冰一样冷酷，对自己和别人的举止都很严格，但是她嫁了三次人，引得那些情敌为她决斗过无数次，她抹胭脂，穿领口低得吓人的衣服，而且没有——嗯——不怎么喜欢穿内衣。“
“所以你非常敬佩她，尽管你还是尽量想学你的母亲！
我有个祖父，是巴特勒家族的，他是个海盗。“
“不是真的吧！是让俘虏蒙着眼走船板的那种海盗？”
“我敢说只要那样能弄到钱，他就会让人蒙着眼走船板的。 总之，他弄到好多钱，后来留给父亲一大笔遗产。 不过家里人总是小心地称他为‘船长’。在我出生之前很久，他在一家酒馆跟人吵架时被打死了。 不用说，他的死对于子女倒是一大解脱，因为这位老先生一天到晚喝得醉醺醺的，酒一落肚便忘记自己是个退休的船长，一味诉说过去的经历，把
231
４３９飘 （三）
他的儿女们都吓坏了。 不过我很佩服他，而且尽力想更多地模仿他而不是我自己的父亲，因为我父亲是位和蔼可亲的绅士，有许多体面的习惯和虔诚的格言——所以你看事情就是这样。 我保证你的孩子们也不会赞成你。 思嘉，就像梅里韦瑟太太和埃尔辛太太现在不赞成你这样。 你的孩子们也许会是些吃不了苦，缺乏男子汉气慨的人，因为一般吃过苦的人的子女往往是这样。 而且对他们更糟的是，你像所有的母亲一样，大概已下定决心不让他们去经历你所经历过的苦难了。这可大错特错了。 吃苦要么使人成材，要么把人毁掉。 所以你就得等待你的孙子辈来赞同你了。“
“我不知道我们的孙子辈会是什么样子的呢！”
“你这个‘我们是不是暗示我和你会有共同的孙子辈呀？
去你的吧，肯尼迪太太！“
思嘉立即意识到自己说漏了嘴，脸涨得通红。 叫她难为情的不光是他那句开玩笑的话，因为她突然想到了自己这愈来愈粗的腰身。 他俩以往谁也没有提到她怀孕的事，因为她跟瑞德在一起时总是把膝毯一直盖到腑窝底下，即使天气很暖和也是这样；她总以女人的习惯安慰自己，以为这样一盖别人就看不出来。现在发现他已经知道，便突然恼羞成怒，受不了了。“你替我滚下车去，你这个下流坯，”她声音颤抖地说。“我才不会干这种事情，”他平静地回答。“等你还没到家天就要黑了，这里又来了一帮新的黑人，就住在泉水附近的帐篷和棚屋里，听说都是些下流的黑鬼。 我看你又何必给那些容易感情中动的三Ｋ党人制造一个理由，让他们今天夜里
232
飘 （三）５３９
穿上睡袍出去奔跑呢。“
“你滚吧！”她喊中着，使劲去夺他手里的缰绳，可突然感到一阵恶心向她袭来。 瑞德马上勒住马，递给她两条干净的手帕，又相当熟练地把她那个歪在马车边上的脑袋托起来。黄昏的太阳从一片刚刚长出嫩叶的树林中斜照过来，暂时织成一个令人头晕目眩的金黄碧绿的漩涡。 当这阵头晕作呕过去之后，她便双手捂住脸，不胜羞愧地哭起来。 她不但在一个男人面前呕吐——这件事本身令人十分尴尬，足以把一个女人吓坏了——而且这样一，她怀孕这一丢脸的事也就昭然若揭了。 她觉得自己再也没有勇气面对他了。 这件事偏偏发生在他面前，在这个从来不尊重妇女的瑞德面前呀！她一边哭，一边准备听他说出一些叫她一辈子也忘不了的粗鲁打趣的话来。“别傻了，”他心平气和地说。“你要是感到难为情而哭，那才傻呢。来吧，思嘉，别耍小孩脾气了。你早就该知道，我又不是瞎子，早就看出你怀孕了。”
她以十分惊恐的语气“啊”了一声，然后用两手紧紧捂住绯红的面孔。“怀孕”这个字本身就把她吓坏了。 弗兰克每次提到她怀孕时总是不好意思地用“你那状况”来表示。 她父亲杰拉尔德在不得不提起这类事情时也往往微妙地用“坐房”这样的字眼，而女人们则体面地把怀孕说成“在困境中”。
“你要是以为我不知道，你可真是个小孩子了，尽管你总用膝毯把自己捂得严严的。 当然我早知道了。 要不然你以为我为什么老是——”
233
６３９飘 （三）
他突然打住不说了，于是两个都沉默起来。他提起缰绳，朝马吆喝了一声，然后继续心平气和地说下去。 随着他那慢条斯理的声调温和地在她耳边回响，她面孔上的红晕也逐渐消退了。“我没想到你还这样容易激动，思嘉。我还以为你是个有理智的人，可现在失望了。 难道你心中还有羞怯之感？我恐怕自己向你提起这件事情就不能算是上等人了。 其实，我也知道我不是上等人，就凭我在孕妇面前竟不觉得发窘这一点来看，也可以说明我认为可以把她们当做正常人看待——为什么能看天看地或看任何别的地方，就不能看她们的腰围，然后却偷偷向那里瞥一两眼——我以为这才是最不无礼的呢！
我干吗要来这一套呀？这完全是正常的情况嘛。 欧洲人就比我们明智多了。 他们是要给那些快要做母亲的人道喜的。 尽管我不想主张我们也要像他们那样做，不过那确实比我们这种设法回避的态度毕竟要明智些。 这是一种正常情况，女人应该为此感到自豪，而不需要躲在闺房里好像犯了罪似的。“
“自豪！”思嘉压低嗓门喊道。“自豪——呸！”
“难道你不觉得有个孩子值得自豪吗？”
“啊，天哪，决不！——我恨孩子！”
“你指——恨弗兰克的孩子？”“不——不管谁的孩子都恨。”
霎时间她对自己的再次漏嘴感到丧气，但他还是轻松地继续谈着，好像压根儿没有注意到似的。“那么我们就不一样了，我喜欢孩子。”
“你喜欢？”她抬起头来喊道，对他的话感到非常吃惊，竟
234
飘 （三）７３９
忘了自己的窘境。“你多会撒谎呀！”
“我喜欢小毛头，也喜欢小孩子，要等到他们开始长大，养成大人的思维习惯和大人撒谎骗人的本领并变得下流之后，才不喜欢了。 这对你也不应该是什么新闻，因为你知道我非常喜欢韦德，尽管他还不是个很理想的孩子。”
思嘉想这倒也是真的，并突然感到惊异起来。 他的确好像非常愿意跟韦德玩儿，并且经常给他送礼物呢。“既然我们已经把这个可怕的话题谈开了，而且你承认不久的将来你就要有个孩子，那么我现在就把几个星期以来我一直想跟你说的话说出来吧。 有两件事情。 第一，你独自赶车是很危险的。 你明白这一点，而且大家也跟你说够了。 哪怕你个人并不在乎你是否会被人强奸，你也得考虑考虑后果呀。 因为你的固执，你可能给自己惹出事来，那时本城一些正义的男人便不得不去吊死几个黑人替你报仇。 这就会招致北方佬对他们进行惩罚，有些人也许会被绞死。 你有没有想到过，那些上等女人之所以不喜欢你，其中一个原因可能是怕你的行为会给她们的儿子丈夫惹出大祸来？再说，要是三Ｋ党人把黑人处理得多了，北方佬便会对亚特兰大采取更为严厉的措施，结果让人们觉得连谢尔曼也好像是天使了。 我这样说是有依据的，因为我一直跟北方佬关系很好。 说起来也难为情，他们待我就像自己人一样，所以我听见他们公开这样说过。 他们要彻底消灭三Ｋ党，为此不惜再次烧毁整个这座城市，并且把十岁以上的男人全都绞死。 这全伤害到你的，思嘉。 你的钱恐怕也保不住了。 谁也说不准一旦大火烧起来会烧到哪里为止。 没收财产，提高税金，对可疑的女人
235
８３９飘 （三）
课以罚款——这些办法我都听他们提出过。 三Ｋ党人——“
“你认识三Ｋ党人吗？像托米。 韦尔伯恩，休，或者—