按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
诶瞿鹊墓罴啤返难莩觥５比唬缪菽诶瞿纫唤牵谡飧鼋巧腥谌肓司说募で楹腿萌俗拍У那崴捎淇臁！狈路鹩腥送蝗怀榈袅税倚耐反瓷说墓瞬迹馍丝谧源蛭掖影投纯嘶乩粗蟛趴冀狃琛Ｎ夷枪龉龆吹慕孤腔愠闪撕樗ち饕恍憾觥Ｏ簿缗菰崩虫前⒍吹倌纫惶煜挛缭谟槔殖〉木底又锌吹降牧礁錾倥难菰迸笥眩笔保白髅挥锌醇堑难印０⒍吹倌仍诎投纯颂岬嚼虫保娜吩靡恢痔乇鹨槐菊目谖嵌晕颐撬倒骸班蓿〔唬皇钦庋桓雠耍且晃皇殖錾呐恕！笨瓷先ニ匀嗣蔷谷换骋烧庋桓鱿突莸呐思负鹾苌２恍业氖牵谖铱蠢矗卑⒍吹倌缺泶镎饫嗫隙ǖ囊馑际保馔ǔＶ皇遣煌目隙ǖ牡谝唤锥巍５谝唤锥胃崭展ィ诙锥危憬吁喽粒骸拔也蝗鲜端！钡谌锥危旱卑⒍吹倌雀姨崞鹉掣觥安蝗莼骋傻摹倍沂牵ǖ诙锥危八蝗鲜丁钡娜耸保ソサ赝橇怂惹八倒蝗鲜墩飧鋈耍潭谒恢痪醯亍白韵嗝堋钡囊痪浠爸校炙邓鲜墩飧鋈恕Ｔ诘谝淮我磐瓿梢约靶碌目隙ū硎鲋螅挚剂说诙我磐赐钦飧鋈耸遣蝗莼骋傻摹！澳训滥衬常蔽椅实溃懊挥心持帜持制沸新穑俊薄澳亲匀豢馐侵谒苤穆铮 彼⒓粗匦虏倨鹫庵忠槐菊挠锏骷右钥隙ǎ庵挚隙ㄊ嵌缘谝淮慰隙ǖ氖治⑷醯哪：从Γ骸坝Ω盟担以谝黄鸬氖焙颍苁抢褚侵苋扌缚苫鳌Ｗ匀涣耍牢一崛盟龆ぷ樱沂潜虮蛴欣竦厝盟龆ぷ印Ｈ欢庖裁皇裁匆簟Ｎ也坏貌桓屑に贾斩晕冶硎菊娉系淖鹬亍Ｏ远准靼鬃约涸诟裁慈舜蚪坏馈！比嗣侵曰叵肫鹗率嫡嫦啵鞘且蛭飧鍪率嫡嫦嘤幸桓雒疲幸恍┕爬系母矗欢桓黾葱吮嘣斓幕蜒院芸炀突岜灰磐０⒍吹倌韧橇苏庾詈笠桓觯簿褪堑谒母龌蜒浴Ｒ惶欤彼胗靡恍┮交蝗∥业男湃问保婵谔岬剿蝗鲜丁⒍扔质呛苷傻恼馔桓鋈耍骸八欢戎忧橛谖摇Ｓ腥⑺拇危遗闼ニ遥医タ赐４蟀滋煸谑彝獾弊胖谌伺惆樗也痪醯糜惺裁床槐恪５堑搅怂颐趴冢易苁钦乙桓鼋杩冢掖永疵挥薪ス！惫艘换岫⒍吹倌扔职凳驹谡馕环蛉思依锟吹降奈锲分馈：廖抟晌剩嗣侵沼谥鸾ナ顾党隽耸率嫡嫦啵馐率档恼嫦嘁残聿蝗缥蚁胂蟮哪茄现兀蛭菀赘讼啻Φ陌⒍吹倌纫残砟上不兑桓銮榉颍衷诩热晃揖褪撬那榉颍残聿辉偎寄罾虫Ｗ芏灾赜诶虫胰匀恢煌Ａ粼诘谝恢挚隙ㄉ希也恢腊⒍吹倌仁欠袢鲜端佟�
①总而言之，关于许多女人，我只需在我的女友面前把她自相矛盾的种种肯定集中起来作一个综合，就能够向她证实她的谬误（这些谬误如同天文学中的种种定律，它们更容易从推理中得到，而不是来自观察以及现实中的偶然发现）。但是，她却更喜欢说她是在表述这些肯定之一时撒过谎，而不是承认她一开始讲述的这一切只不过是一连串由谎言编织的故事，这样她的退缩彻底摧毁了我的整个体系。《一千零一夜》中也有类似的故事，而且它们让我们入迷。这些由谎言编织的故事使我们为自己所爱的人感到难过，正因为如此，这些故事才使我们能够进一步深入地认识人类的本性而不是满足在人类本性的表面上游戏。忧虑渗透到我们身上，并且用痛苦的好奇心迫使我们去深入了解。我们感到没有权利隐瞒的种种事实真相即由此而来，因而一个发现了事实真相的处于弥留之际的无神论者，虽然相信虚无，对荣誉毫不在意，却用自己生命的最后时刻试图让人们了解这些事实真相。——作者注。
这倒无关紧要，反正是一回事。必须不惜代价阻止她在特罗卡德罗重新找到这个熟人或者认识这个陌生女人。我说我不知道她是否认识莱娅；其实我很可能在巴尔贝克早已从阿尔贝蒂娜本人那里了解了这一点。因为遗忘在我身上也和在阿尔贝蒂娜身上一样摧毁了她向我肯定的大部分东西。因为记忆不是始终摆在我们眼前的我们生活中的杂闻轶事的复本，而是一种虚无，有时，当前发生的某件与过去相似的事使我们从这虚无中去提取一些死而复生的回忆，但是仍然有成千上万的小事没有进入这种潜在的记忆，并且永远无法被我们控制。凡是我们不知道它与我们热爱的人的现实生活有关的事，我们对之毫不注意，我们立即忘记了她（他）对我们说的关于我们不熟悉的某件事或某些人的话，忘记了她（他）跟我们说话时的表情。待到后来那些人激起了我们的妒忌心，为了知道有没有弄错嫉妒的对象，为了弄清我们的情妇某次匆匆外出是否与那些人有关，我们某次过早回家时禁止她外出她是怎样的不满是否与那些人有关，于是我们的嫉妒心搜寻过去以便从中归纳出什么东西时，却什么也找不到了；这种始终回顾往事的嫉妒就象一位准备撰写史书而又缺乏任何资料的历史学家；这种始终迟到的嫉妒就象一头乱冲的发怒的公牛，高傲而勇敢的斗牛士戳它以便激怒它，残忍的观众欣赏他的精彩动作和计谋，而它却冲向斗牛士不在的地方。嫉妒在虚无中搏斗，茫然无措，就象我们在某些梦中那样；我们在那座空空如也的房子中找不到我们在生活中十分熟悉的一个人，然而这个人在这里也许是另外一个人，只不过借用了那个人的种种特征，我们为此感到难过；或者就象我们醒来之后试图证实我们梦中这样或那样的细节时那样茫然无措，只是后者程度更甚。我们的女友在对我们说这话时带着怎样的表情呢？她不快活吗，她没有吹口哨吗？她只有在怀有某种爱意以及我们的出现让她心烦和恼火时才吹口哨的。她难道没有告诉我们某件事，而这件事跟她现在向我们肯定的事是相互矛盾的，比方说她认识或者不认识某个人？我们对此一无所知，我们也许永远不会知道；我们热衷于寻找一个梦的不牢靠的残片，在此期间，我们跟自己情妇的共同生活还在继续，在那些我们不知道对我们是至关重要的事情面前漫不经心，却关注那些也许是无关紧要的事，象在恶梦中似的被那些与我们并无现实关系的人所纠缠，充满遗忘，空缺和枉然的焦虑，这就是我们的生活，我们的生活恍如一个梦。
我发觉送牛奶的小姑娘始终呆在那里。我对她说那个地方显然太远，我不需要她。于是她也觉得这太使她为难了：“一场精彩的比赛马上就要开始了，我不想错过。”我觉得她可能说过，喜欢体育，几年后她还会说：“过自己的生活。我对她说我显然不需要她，我给了她五法郎。她几乎没有料到事情会是这样，她心想，什么也没干就得到了五法郎，要是为我买一趟东西准会得到更多的报酬，她开始觉得她要看的比赛无关紧要。”“我完全可以替您买东西。一切总是可以安排的。”然而我却将她推向门口，我需要独自一人；必须不惜一切代价阻止阿尔贝蒂娜在特罗卡德罗与莱娅的女友重逢。必须这样做，必须做成功；说真的，我还不知道该怎么去做，在这些最初的时刻，我摊开自己的双手打量着，把手指关节拉得格格作响，也许因为思想无法找到它所寻求的东西时，便懒洋洋地让自己休憩片刻，这时最无足轻重的事物也显得十分清晰，就象火车停在一望无际的田野时，人们从车厢里看到那些土坡上在风中晃动的草尖那样一目了然（这种静止并不总比一头被捕获的野兽因为恐惧而动弹不得或者呆住，一动不动地望着前面时的那种静止更富有成果），也许因为我全身都做好了一切准备——其中包括我内在的智慧，以及智慧中包涵的对付这个或那个人的行动方式——好象我的身体只是一种武器，从中将射出能把阿尔贝蒂娜与莱娅以及她的两位女友分开的子弹。诚然，当弗朗索瓦丝早晨前来对我说阿尔贝蒂娜要去特罗卡德罗时，我曾经对自己说：“阿尔贝蒂娜完全可以做她想做的事情，”我以为由于天气如此美好，她的行为对我来说直到晚上都不会有显著的意义。然而使我变得如此无忧无愁的并不如我所想仅仅是早晨的太阳；而是因为我在迫使阿尔贝蒂娜放弃她在维尔迪兰家可能抛出甚至实现的种种计划以后，在迫使她去观看一次由我亲自挑选，为此她不可能有任何准备的日场演出之后，我明白她的所做所为肯定会是清清白白的。同样，阿尔贝蒂娜之所以在不久之后说：“如果我自杀的话，我也无所谓，”那是因为她深信自己不会自杀。今天早晨在我面前，在阿尔贝蒂娜面前，横陈着一种介质（它远比阳光灿烂的天气更有影响），我们看不见它，但是通过这种半透明而变化着的中介，我看到了她的行为，她看到了自己生活的重要性，也就是一些信仰，我们觉察不到它们，但是它们正如包围着我们的空气一样不能与一种纯粹的虚无等同，这些信仰在我们周围形成一种可变的、有时是绝妙的，经常是令人窒息的气氛，人们应该把这种信仰象气温、气压、季节一样仔细地注意并记录下来，因为我们的时日具有自身的生理和心理特征。今天早晨没有被我注意到，但在我重新打开《费加罗报》之前一直包围着我的这种信仰，即相信阿尔贝蒂娜不会做任何坏事，这种信仰刚刚消失。我不复生活在晴朗的白昼之中，而是生活在由担心的情绪在这晴朗的白昼中构成的另一个白昼里，我担心阿尔贝蒂娜与莱娅重逢，而且更容易与那两个少女重逢，假如这两个少女去特罗卡德罗为女演员捧场的话，依我看这是可能的，她们在幕间休息的时候找到阿尔贝蒂娜并非难事。我不再去想凡德伊小姐；莱娅这个名字令我再次看见了阿尔贝蒂娜在娱乐场身边围着两个少女的形象，因而引起我的嫉妒，因为我的记忆中只有阿尔贝蒂娜彼此分开、不完整的、侧面的、暂时的系列形象；所以我的嫉妒对象也仅仅是某种不连贯的，转瞬即逝而又固定不变的表情，以及给阿尔贝蒂娜脸上带来这种表情的那些人。我回想起她在巴尔贝克被那两个少女或者这类女人看了又看时的表情；我回想起我看到那些目光在这张脸上不停地扫视，就象一个准备速写的画师的目光时我感到的那种痛苦，这张脸完全被那些目光所覆盖，毫无疑问，由于我的在场，这张脸带着一种也许暗地里充满快感的被动，装作对此没有察觉的样子去接受这种触摸。在阿尔贝蒂娜恢复镇定对我开口说话之前，她有一秒钟没有动弹，她漫无目标地笑着，带着一副装出来的自然表情，掩饰着心里的喜悦，就象人们正在给她拍照，或者是为了在镜头前选择一个更为潇洒的姿势时那样——我们在东锡埃尔跟圣卢一起散步时她摆过这种姿势：面带微笑，舌头舔着嘴唇，她装出逗狗的样子。当然，在这些时刻，她根本不象是对过往的少女感兴趣时的那个她。在后一种情况下，她那狭隘而稠浓的目光则死死地盯住过路的少女，那样的具有粘性和腐蚀性，好象那目光在移开时会揭起一层皮肤。但是此时此刻，这种至少�