按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
五
在“全聚德”与福根的相聚是愉快的，丽英和舅爷们对福根态度的热情也是显而易见的。福根对我仍将他呼为“老李”并不在意，倒是对青青将他唤作“表舅”很为动情，说他兄弟六人，无一姐妹，自无人呼之为舅，今有京城的外甥女声声呼唤，极让人心热，真是再珍贵没有了。于是青青便“表舅”“表舅”叫得更勤。饭桌上，福根问得最多的是她姑祖母的事，长相如何，性情如何，是否缠足等等。有些事我实难张口，诸如家族中对她的冷淡与虐待，有些事我尽可夸张，例如她的美貌与温顺。福根问，他的姑祖母在看护我时，那模样是否依旧动人，我说那时尚小，无有记忆，就连依稀的梦影也寻不到了，福根听了就大喊遗憾。
吃完饭上点心的时候，青青用纸包了几块点心，说是带给她的父亲。福根对丽英说，表哥病得这样为何不早送医院。丽英眼中有隐隐泪光，我赶紧说已联系了，这几天就准备送他住进去。福根说还是赶早住，今年秋天北方雨水多，冷得早，肺病的人最怕天寒，真有不测，后悔也来不及了。倘若住院钱不够，他可以由公司支取，公司是他们兄弟几人开的，为表兄治病是大家共同的心愿，责无旁贷。丽英就转过脸来看我，舅爷们也停止了咀嚼静等下文。我说七兄的病已是不有再拖延了，这是要急速解决的大事，我如今只此一位兄长，自然看得比什么都重要，住院需一笔押金，不知老李可否先为垫付，我丈夫的钱寄来立即偿还，最迟也不过一周吧。福根说我太见外，没把他当成亲戚看，这笔钱对于他们公司实在算不得什么，何苦又如此认真。我说情归情，为使病人心静，钱还是算借，否则我们于心不安。福根说既然非要还，那就还，什么时候有钱什么时候还，不必着急。
下一步的工作是动员舜铨住院。
淫淫秋雨已经停歇，园中的潮气都渗进低矮的小屋，使屋内生着火炉还觉阴冷。福根经常来陪舜铨说话，端汤倒水极尽亲戚本分，使病中的舜铨很感动。福根讲话也很艺术，并不直接谈住院搬家的事，而是跟舜铨聊过去，聊这个家族百余年来的盛与衰。福根语虽多出野史，毕竟是读过一些书的，他对美国人卡尔所著《清宫见闻记》最感兴趣，他说书中描写慈禧太后容貌颇详，不知是否确实，说着从兜里掏出本子，翻到抄录的一页读到：“伊乃一美丽和善之妇人，度其年事，不过四十而止（实际已69岁），面貌之佳，适与其柔荑之手，苗条之体，黑漆之发相得益彰。盖太后广额丰颐，明眸隆佳，眉目如画，樱口又适其鼻，下额极广阔，耳官平整，齿洁白如编贝，嫣然一笑，姿态横生，令人自然欣悦。太后精神之焕发，神采之照人，可知其平日居气养体之道，决非常人所及。”舜铨听毕说，难为你会费心把这些记下来，学化学竟对史料酷爱如此，非亲眼见真不能信也。又说那位慈禧，与我家素无瓜葛，彼时她深居宫中，欲见颇难，不仅我父亲，连祖父也是没见过的，祖母虽有被召进宫去的时候，也是随着诸福晋们在廊下远远侍候着，不能近前。是否如文中叙说那般美丽，不敢揣度。福根说，慈禧的娘家人总有在者，不知对此有何论说。舜铨说，慈禧娘家人今在何处已不知晓，从来与我们没有过往来，对于慈禧娘家，倒听祖上传闻，太后本人曾有过抱怨，说“自余髫龄，生命极苦，以余非双亲所爱，尤觉毫无乐趣，吾弟所欲，余必欲之，至于予者，靡不遭呵叱。”可见关系也一般。福根说，六十九岁的老妪，让人平心揣之，竟如四十许美妇，必有养颜之秘方，据说慈禧每十日饮珍珠粉少许，每日清晨饭饮用太监送来的一盅名贵中药加花露制剂以养颜，您祖母常入宫室，想必或谈过此事，或有方子传出。舜铨说未曾听说过。福根也不再问，又将话题扯到他姑祖母身上，说姑祖母因其容貌而屡遭磨难，想必也是驻颜有术的。舜全又说不知。福根问他姑祖母所葬何处，舜铨说蓟县黄花山。福根说如此他应该去凭吊，以慰姑祖母离乡背井，思乡思亲之苦。舜铨对福根的想法很支持，疲倦的脸上也有了激动的红晕，他对我说，舜铭你当与李先生同去，黄花山祖坟有三十年无人祭扫了，衣食者，人之生利也，埋葬者，人之死利也，生且有利有节，死何独不管不顾，无利无节。你祭奠之时当禀告父母，说我不日即归葬于彼，可于父母膝前尽孝矣。我说去黄花山怕不太容易，那里山荒路远，又不通车，恐要做长途步行的准备。福根说这不是大问题，他可以找辆车来，自己开车去。我说早年去时只有十多岁，如今许多年过去，地点怕已记忆不清。舜铨说墓冢颇大，碑石亦高，墓圈四周尚有石墙，碑顶有盘龙雕刻，碑前有青石案卷供桌，三十年的风雨侵蚀，损坏难免，但搬是搬不走的。我说既然七兄如此热心，老李又有车相助，我就跑一趟，其实心里是没底的。舜铨说碑石阴面正对瑞昌山，山顶上有巨石，如屏翅欲飞之鹰，碑阳面面临淋河石桥，两点连线取其中便是祖坟，祖宗有灵当助你一臂之力，此事本当儿子所为，无奈儿子不争气，病入膏肩，实在是不孝得很了……说着说着脸色便很惨然，我赶紧答应去认真寻找并详尽记录祖坟情况，使他放心。福根说，去祖坟与舜铨住院都是事不宜迟的急事，若表哥能尽快入院，他明日即驱车前往。
舜铨想了想，终于答应了。
六
我没想到福根竟开来了一辆深蓝色的日本“巡洋舰”，那辆车七转八拐，开进胡同来的时候引出不少街坊，特别是人们看到助手席上坐着一位抱摄像机穿红坎肩的小伙，都以为电视台来采访画家舜铨，围着车叽叽喳喳地看热闹。
我对福根说怎么弄出这么个人物来，福根说是雇来的，今日一整天他得为我们服务，让他照什么他就得照什么。我再看那红坎肩，虽然抱着机子也是一脸恭敬，不像那些嘴里嚼着口香糖，说三句话就瞪眼，牛皮轰轰的摄影师。于是知道花钱雇的与自己找上门的竟有如此大的差别。福根说，我看表兄对祖坟的事甚为上心，为满足他的想念，才特地找来搞摄像的，将祖坟的情况录下来放给表哥看，也如身临其境一般。南方人的精细与周到令人佩服，我深感不能与之同日而语。丽英要照顾舜铨，青青要上学，舅爷们对坟的事没兴趣，也各自去上班，能去黄花山的只有我与李福根。我名是去祭扫祖坟，实则是为来日舜铨骨灰安葬打前站；福根名是去拜谒姑祖母，实则干什么我说不清楚。花这么大代价去寻觅一个扑朔迷离的姑祖母，这事总让人觉着蹊跷，觉着不可思议。
车出北京，穿通县，过三河，向东疾驰。京郊富裕起来的农民早早奔了小康之路，红瓦白墙的小楼鳞次栉比，柏油路一马平川的宽直，与数十年前我乘胶轮大马车晃晃悠悠，行于坑坑洼洼的黄土路上简直是两重天地。越行，我对此行的结局越不抱乐观态度，心里便躁躁的，不想说话。福根的兴致却很高，一边开车一边跟红坎肩用家乡话说笑。那些话十分难懂，听之如外语一般，我想，祖父若因了这样的语言而将姨祖母接进家门，其对语言的欣赏水平未免太糟糕了，太不值得。看福根与红坎肩的亲热与熟稔，我开始想，这个人究竟是不是雇来的。
中午时候来到黄花山，那山果然雄伟，奔涌自北而来，临了在淋河平原掀起一个高浪又嘎然而止，抛洒出一抹缓坡，渐渐向南泻去，让人一看便心旷神怡，意兴大发。我跟红坎肩换了位置，坐在前面目不转睛地盯着山麓，寻找舜铨所说的刻着蟠龙帽的石碑和墓圈。汽车沿着山脚土路缓缓前行，见前面有一片红墙黄瓦建筑，下车打问，说是清东陵，福根就要把车朝东陵开，说也说不定祖坟就在那儿。我说别去了，依我们家的级别连风水墙都近不了，还是折回去再找吧。又掉头朝回开，三个人的眼睛都朝坡上看，唯恐落下一处所在。红坎肩说，那牌说不定“文革”时已被推倒砸碎，所以不能只想着竖立的碑，也得顾及到地上的石头。于是停停走走，走走停停，车开得更慢。两趟下来，仍无所见，我已失去信心，坐在路边焦躁地往肚里灌矿泉水，红坎肩对车上那盘《永别光辉岁月》十分喜爱，一遍遍地反复播放，“麻木对苍生只懂不说话，难道赤子之心灵要被人作弄……”半通不通的歌词，如吼如哭的沙哑摇滚，让人心烦。我几次压制了去关掉机子的冲动，尽量离那车远些，尽量不去看那闭眼摇晃的红坎肩，尽量不听那震聋发聩的噪音。
猛然，福根抓住了我的胳膊，激动地对我说你看，看山顶上那只石头鹰！在福根的指点下我认准了那只鹰，认准了鹰嘴的方向，顺着方向下延，见到了近在五十米处的桥，不是舜铨所指的石桥，已变成水泥栏杆可并行卡车的公路桥。桥上卡车、拖拉机轰鸣不绝，驴车马车穿梭不息，桥下河水混浊凝滞，秽不可闻，桥头商贩凑集，市井热闹，哪里有什么凄迷旷野，无言老树，将鹰嘴与桥连成一条直线，寻到它的中点时，我不禁目瞪口呆了，在本该是祖坟的位置，巍然屹立着一座水泥厂！
没有带蟠龙的石碑，也不见石砌的墓圈，唯有喷灰扬尘的烟筒和上上下下繁忙的绞拌声，我分明觉得那不是绞拌石头，是在粉碎祖先的骨殖。几代祖先，寻无迹，物无痕，魂化逝，魄消亡，这就是祖坟！这就是我父母亲的长眠安息之地！福根将已不会思维的我塞进汽车，直奔水泥厂而去。
这是个私人企业，传达室的老头不敢阻拦锃光瓦亮的“巡洋舰”，车便照直开进厂区，嘎地一声停在厂长办公室门前，红坎肩扛着机子刚一露头，一个男人立即从屋里奔出来，老远就伸过手准备握。有人拉开车门，我木然地被请进办公室，坐在铺着线毯的人造革淡发上。那个自称厂长的人被红坎肩的机子唬住了，不知这一行男女所为何来，急着喊着让沏茶，一个抹口红，描眉毛的怯妞先端来一大盘炒葵花籽，然后才送来茶。福根喝着茶，半天不说话，厂长站在一边，越站越发虚。半天，福根才慢慢地说，我们是来跟厂长谈件要紧的事情，厂长说尽管谈，尽管谈，不必客气。说着把散着香水气味的名片给每人发放一张。福根将自己的名片递过去，厂长接过一看，大惊失色，说原来是成志集团的李总裁到了，失敬失敬！你们的广告我是天天在电视里看到，我这才想起，李福根还有李成志这样一个名字，这许多日竟忽略了成志集团与李成志的关系，那在黄金时间频频播出的广告，已在全国家喻户晓，让人看得厌了。福根见我看他，歉意地一笑，说表姐喝茶歇着，让我跟他们慢慢说，转身对恭立在一边的厂长说，这次来黄花山纯属私事，是来祭祖坟的。厂长说不知贵祖葬在何处，福根用脚点着地面说：就在这儿！厂长说总裁真会开玩笑，这屋里怎会有您家祖坟，会不会是记错了啊。福根说别的可以记错，祖坟岂有记错的道理，今天来便是跟厂长要祖先骨殖来了。厂长搔着脑袋愣了半天，说，我年轻，过去的事多不知道，这个厂是我父亲建的，我把他找来您跟他说……
厂长一溜烟跑出去找他爸爸，院