按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那时候的田泽身上洋溢着幽默、乐观，很轻易就能让安淇忘记了自己身在异乡。虽然在北京已经上了四年学，却只在毕业后才明白了身在异乡的滋味。那感觉就好像是被逼和陌生人上了床，百般惊惧、百般无奈、百般伤感。她的骄傲和自信很快就被生活打得七零八散，她的固执和挣扎很轻易就被现实打得灰飞烟灭。
等到男友兴冲冲从上海回到了北京，安淇发现自己竟然已经心无波澜。按理说，她应该被男友的挚诚所感动，按理说，她应该毫不犹豫扑到男友的怀抱开始他们幸福的人生，按理说，那个温柔且刚强的男生远比田泽更优秀，也更专情，但她还是选择了田泽。
不知道大家是否也会有这样一种感觉，一个人到了外地创业，总是会有这样或那样的不顺，用老人的话讲，就是“一方水土养育一方人”，意思是，土地爷只保护在他怀里出生的人。背靠大树好乘凉，或者背靠大山好遮风，就是这个意思吧。感情在现实面前永远都是失败者，也不得不低下她那高贵的头颅。即使田泽出生于一个极普通、极平常的家庭，父母永远不会有什么建树，儿子也永远不会有什么不同寻常的成功，甚至看上去还有点儿不知道天高地厚，但他们却是土生土长的北京人。这让安淇的内心有一种说不清的亲近，就像把脸贴近了土地的感觉。就是这样吧，一颗漂泊的种子终于找到了一块土地扎下她的根。
直到现在安淇才开始后悔。不是后悔当初无情抛弃了千里追寻的男友，而是后悔留在了北京。一颗种子在哪里不能生根发芽？为什么非要选择这样一个根本没有土壤的城市？如果留在祖辈们踏平的土地上生活，是不是会多出一些骄傲和自尊？而在这里，土地爷不会保护她，她也找不到脚下的根！就像一个浮游生物吧，在这个干净的城市里，她踩不到落叶，踩不到大地，也听不到流水声，海市蜃楼一般，漂浮在半空。除了大学时代轰轰烈烈但形同虚幻的回忆，就是这看起来风光但毫无意义的事业，就连最美好的童年记忆也遗失在故乡的水面，随风飘散了。
安淇忽然想起了那张淡梅的照片。那个女人像神女峰一样伫立在城市中央，脚下的水流却早已不见踪影，青山抑或流云统统干枯在了过去，一抹从天而降的阳光昭示了业已消失在心灵的生命。就像一个寓言，这张照片暴露了一个女人的运命，也揭示了所有女人的运命。
一切看起来就像一个闹剧，幕帷拉上了，人走光了，灯灭了，只留下沉沉的幕帷兀自在暗夜中发呆。
家家户户关起门来欢天喜地过年的时候，一天深夜，还没有融化的积雪在水泥路面结成了硬冷的冰块。既然找不到可以渗透的土壤，它们等待阳光把它们带入天堂。等待是艰辛而漫长的，它们几乎彻底丧失了希望。甚至它们开始后悔当初那么奋不顾身来到了这里，以为自己的献身可以补给这片土地的营养，却不想这里遍地水泥，分散在水泥缝里的土地早已死亡。
我听到它们的身体断裂的声响，细碎的、微弱的、清脆的，回荡在我的身体里，就像我的骨骼在断裂，疼痛不经意就到来了。生命在流失，所有的生命。时光在流逝，所有的时光，过去的、现在的、未来的……
那一晚，我去看望了淡梅那幢孤寂的老房子。
房子里好像飘过一个身影，倏忽就不见了。
一颗流星滑过天空，坠落到天那边去了。
于是，我看见了草原。
那草原，喜马拉雅山北麓那片高原上的草原，正是给了我生命的地方，毋庸置疑，那是来自血缘的记忆。那来自血缘的记忆，正如汩汩流淌在身体里的血液一样，自始至终都在汩汩流淌，咸咸的、浓浓的、热热的，散发着与生俱来的清香，总在不经意间提醒着我：你来自那里！这样的感觉就像河流，无论你怎样惊涛拍岸，抑或迂回曲折，奔腾到海，你的源头永远在那里！源自巴颜喀拉山那片冰川，那条名不见经传的小溪！这就是事实！穿梭在别人的家乡，别人的城市，却奔流着草原的血！
家山北望，这样的动作重复了多少年，多少次，家山还在它该在的地方，就像信仰仍在它该在的地方。
我们信仰该信仰的，比如生命，比如灵魂，比如长生天。它超越了空间的界限，注入了我们有限的时间，激活了我们的身体，成就了我们的命运。
春天来的时候，老太太又像从前那样精神抖擞了，好像春天恢复了生机，一切有生命的东西就都恢复了生机。草绿了，树也绿了，草坪上的喷洒水龙头又开始辛苦地播撒明天和希望。只有安淇越来越虚弱了，春天来的时候，得了一场病，虽说只是偶感风寒，却好像已经耗尽了她全身的力气。现在，她正奄奄一息地躺在床上，昏昏沉沉地回想着一些令她心碎的秘密。
那些秘密就好像是一些难以忍受的车辙，一深一浅，忽明忽暗闪现在某条山路、某个夜晚的反光镜里。那是一条通向山谷泄露了山泉的山路，她的曾祖父或者曾祖母，就是在那样有月光、没月光的夜晚行走在那样的山路上，牵着一辆老驴拉的平板车，用一个又一个大铝皮桶往山那边的家里搬运着可以救命的水。路很窄，木质的车轮时不时向两边歪斜一下，桶里的水泼洒出来，断断续续连成了一条线。那水源却只有一小洼，平摊在山谷的空地上，从水源向四周山峦辐射着无数条曲曲折折的小路，无数条路啊，安淇想不起哪一条山路可以通向自己的家，通向童年的自己。
来来往往，眼前晃动着各种各样的人影，一会儿是老太太，一会儿是儿子，一会儿是爷爷，一会儿是田泽，一会儿是父亲，不管是真实的或者虚幻的，统统混淆在一起。日子漏出指缝，纷纷扬扬就洒了一地。
心雨打电话埋怨父亲，“妈妈病了，你也不知道回来看看？”
听心雨的语气，田泽感觉到了说不出的滋味，如鲠在喉，吐不出来也咽不下去。这叫怎么回事儿呢？大人的世界岂是孩子能够理解的？生活就像一杯酒，不是越久越浓酽，而是越放越没味儿，到最后甚或蒸发成一丝一缕的雾气，再也找不到也说不定呢！你以为它永远都是原来的样子？
想自己年少时，连做梦都是五彩缤纷的，浓艳得没边没沿，做起事来黑是黑，白是白，到处充溢着过剩的感情色彩。不知深浅的追逐，不知疲倦的爱恨，不知强弱的对抗，用力奔跑，不怕摔倒，用心呼吸，用口出气……老了，看山又是山，看水又是水了……
田泽下意识地走到了办公室墙边悬挂的镜子前，看了看自己。果真老了吗？而先前怎么他就没想过这个问题呢？儿子长大了，老子可不就老了吗？田泽发现头发里不知什么时候已经长出了许多白得像丝一样的东西，闪闪发亮，看起来触目惊心。还有眼睛，眼睛下面黑糊糊、鼓鼓囊囊的，就像陈旧的岁月积蓄下来的记忆，怕他遗忘了似的，堆积在他的脸上，堆积在最显眼的位置。曾经，那个令他痛苦惋惜的年代，那个令他激情燃烧的年代，那段他曾经认为将要影响他一生的时光，在今天看来，只是一堆赘肉，积聚在他的身体里，积聚在他的脸上，散发着阴沟的恶臭。可不就是恶臭吗？清香留在了过去，果子落在了现实的阴沟里，等待它的可不就是沉淀、腐烂、腥臭了吗？
无论如何也集中不起来注意力再去处理那摆了一桌子的文件了，干脆走出办公室去了楼下的发型屋。
顶着一头湿漉漉的焗油膏，坐在嘈杂的发型屋里，田泽想起了心雨小时候的样子。圆滚滚的小屁股，光溜溜的小肩膀，还有嫩生生的小脚丫，莲藕一样的小胳膊，让人忍不住想要亲上一口。田泽最喜欢看安淇给心雨穿衣服或者脱衣服了，自己却不敢给心雨做这些，他总觉得自己的手又粗又硬，不小心会把心雨弄疼。心雨一疼就会哇哇大哭，哭得惊天动地、没完没了，那哭声充满了底气，从那哭声就能断定“这孩子将来一定有出息”！是不是就是因为这个原因，自己没能下决心跟初恋的女人出走呢？想不起来了！孩子大了，他也老了，连回忆都没力气了……
回到家来，问安淇怎么样了，安淇有气无力地说，“好着呢，感冒嘛，没什么大不了的，过两天就好了，你忙你的去吧！”
这时候田泽才发现，安淇也在不知不觉中老去了，眼角的鱼尾纹看样子是任何护肤品也抹不去了。当初像苹果一样红润的脸蛋也去了皮，现在只剩下果肉的颜色，苍白，还失去了水分，甚至还失去了表情，连虚弱都挂着强硬，笑容更不会有绝处逢生的侥幸。
突然，田泽发现自己居然是那么不了解这个躺在病床上的女人，看起来她是那么遥远、那么陌生。两个人过了一辈子，怎么就越过越遥远、越过越陌生了呢？这么想着，还是有些心痛。
有一些东西即使你穷极一生也不可能想通的，就像爱情。那为什么还要想呢？为什么不忘记它的存在呢？就像那些历史悬案一样就让它留在历史中吧，这样，历史才会被铭记。总有一天，会有一个天才凌空出世并将之破译，比如第二个爱因斯坦。
陈晨小心翼翼地对安淇说，他已经老大不小了，家里人很着急，希望他能早点结婚。这次过年回去，奶奶躺在病床上，拉着他的手说，“我走了没关系，就是没能见到你成家是个遗憾。”谁知一语中的，他刚回京，奶奶就去世了。现在父母也老是在电话里不停地说这事儿，所以他想跟安淇商量一下，是否可以试着交个女朋友。
说着说着，陈晨眼圈儿红了，眼看眼泪就要掉下来了。
安淇能说什么呢？难道真的要耽误人家孩子成家立业？安淇说，“当然可以，只不过，我们应该分手了。”
“不！我不想分手！”陈晨坚决地说，眼泪落了下来。
“那你说怎么办？从一开始我就说过，和我交往的时候不允许有别的女人！既然你想交女朋友了，我们怎么能不分手呢？”安淇平静地说。
“我们在一起都一年了，我早就把你当成了自己的亲人，在北京唯一的亲人！做我的姐姐吧，我会一辈子孝敬你！”陈晨急急地说。
“我有过一个弟弟，不过他早就掉河里淹死了，我不需要弟弟！”安淇悻悻地说。
“那算了，算我没说，我不谈女朋友就是了。”陈晨委屈地说。
“那又何必？我又没想一辈子霸占着你！你总要跟家里有个交代吧？谁家养孩子都不容易。”安淇反唇相讥。
“反正我不谈女朋友了。”陈晨赌气似的说。
不知道为什么，安淇觉得自己就像童话故事里的老巫婆，就是那个无事生非扣押童男童女为她熬药汁儿的老巫婆，熬了药汁儿再对付这些孩子。这都是什么跟什么呀！不是自己的永远都不是自己的，干吗绞尽脑汁挽留它呢？
如果说安淇对陈晨没有感情那是假话，即使是一对陌生人在一起呆久了，也会产生一点什么的吧？当然，原本他们就是陌生人，但谁和谁当初不是陌生人呢？除了自己的家人，那是从他一来到这个人世就已经拥有的，谁和谁不是从陌生到熟识的呢？这是一个循序渐进的过程，只要给它时间，这个过程就会完成。而所有的过程都