按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
榧俚恼媸担俊�
魏微也来听课，这是在我在北京第三次碰见她，恐怕因为烟抽得厉害，皮肤略显粗糙。魏微也是江苏人，而且和我一样，都是苏北人。
闲聊中，陈晓明又小心扯到《解密》，这是前两次都没有解决的问题。晓明是个认真的评论家，他希望能够从作者那里得到第一手资料。《解密》正在受到评论界的关注，有人认为麦家是博尔赫斯的中国传人。晓明要解密的是小说的前后两部分为什么脱节，看起来前一部分成了后一部分的帽子。
“有没有必要戴这顶帽子呢？”
我知道，晓明在试图修复与麦家的关系。他想告诉他，他是认真的。作为一位一直关注着中国后现代小说的评论家，可能也是惟一的评论家，恐怕还没有晓明读不明白的中国小说。我为晓明的执著而感动和痛苦。但是我的同学麦家火了，简直是怒不可遏。麦家显然没有理解陈晓明的诚意。不记得麦家究竟说了些什么，但大意是既然没有好好读，那就继续去读明白了再说吧。可怜的陈晓明叫了起来，“你不至于要我一字一字地背给你听吧！”
于是我们开始劝解。我为这样的争执感到无奈，我也觉得我的同学麦家的表现同样真诚，当真诚遇到真诚，争执就不会抵消，而会加剧。麦家给每个同学发了一本《解密》，我因为回去，没有拿到。我只看过小说的一部分，当时作为中篇发在《青年文学》上，叫做《陈华南笔记本》。由于其题材的特殊性和神秘性，编者在导语里作了恰当的吹捧。问题也就在这里，小说从一开始就在构思为一部长篇，但断断续续地以中篇的面目出现，其结构上有些问题在所难免。这也是我辈的共同问题：由中篇再连缀成长篇，当然缺少了长篇的成色和诚实。
晚上云南人民出版社请客，我们等着叶弥、陈晓明一同前往。一路走，还一路请晓明消消气，不知不觉，跑过了头。往回跑，已经开了局。我和晓明挤坐到鲁院教师这一桌。隔壁一桌就是他们的社长，王干、敬泽、李建军、杨志广等人也在座。
李建军和陈晓明背靠背，我也跟他喝了一杯酒。气氛不错，尤其是西部作家放歌高唱，给酒会增色。
12月7日 天晴
请叶弥吃午饭，边等边从荆歌的电话本上抄了一些人的电子邮箱。
在大鸭梨饭店。同行者还有北北，《人民文学》的程绍武，戴来，潘灵，西扬。
西扬也想请，我抢先付了账。想起当年，叶弥热情地邀请我们全家，到苏州玩了好几天，这一顿请她，还真有些不过意。
三点半，叶弥由程绍武送去火车站，回苏州。
食堂没有饭菜，碰到潘灵，他约我和冉冉去郭林家常菜吃饭。我提前回来。在许春樵房里，碰到《当代》编辑谢欣。我谈了许多新生代作家对《当代》的认识。谢欣说，《当代》关注现实，关注人生，不排除任何手法的小说。
家里来电话，小天明天综合考试，我劝他放松点。明年这小子就要上初中了。
夜间看球赛，中国队3：1胜叙利亚。
12月8日 天晴
睡到九点半才起床。
十点半，作家出版社来车接全体学员去京郊度周末，我已经去过一次，不想再去了，就和潘灵、李金瓯在楼下打球。今天不知中了什么邪，发挥极佳，连胜十盘，打得李金瓯毫无还手之力，绝望至极。
午饭时，看到萨娜也没去。
潘灵找我给他发小说《一只伤心的猫》给顾建平。我让他先找到服务员刘莹，开五楼电脑房的门。给他发了之后，我也开始给朱燕玲、洪治纲、谢友顺等人发信。
给东西发了个中篇《程朱的自白》，也是从长篇里剥出来的，他在给《红豆》组稿。
孙惠芬也没去，原来她老公来了。我笑她金屋藏夫，来了几次，我们一次也没有见过。后来又发现，马丽华和她儿子出去玩了。
打电话给毕飞宇，不在家。
睡到六点半，起来去门外吃晚饭，遇到刘玉栋，他说吴义勤已经回济南，没有经过鲁院。
鲁院门前这一条街，基本由洗头房和小饭馆组成。在这里，你没有身处北京的感觉。你和这里的每个人一样，南腔北调，都是临时的栖居。我喜欢吃那里的粉条。
吃完后，买一张晚报，在地摊上看人下棋。有同学一直抱怨鲁院的地理环境之差，也听说上面批了钱给中国作协，明年就动工把鲁院搬到中国现代文学馆旁边。鲁院终于要走出民间了。
12月9日 天晴而冷
王蒙先生来讲课，谈《红楼梦》与文学创作。他认为《红楼梦》包含了宇宙的全部问题。读托尔斯泰，你会折服于他那支精确的神来之笔，读陀思妥耶夫斯基你会折服于他那张滔滔不绝的嘴，读狄更斯你会折服于他那戏剧性巧合，但是读曹雪芹你会进入尘世，而忘记文学。王蒙先生着重介绍了《红楼梦》的人生性、文学性、整体性和挑战性。王蒙先生兴之所至，激情满怀，漫无边际，带有浓厚的政治情结，他把《红楼梦》与他所历经的各次政治运动相联结，既有沧桑，又有无奈。
下午开始写字，开了一个头。
给家里打电话，海安天寒地冻。
打了一会儿牌就散了。九点多，叶弥来电，感谢我的招待，也提醒我多写点东西，少想点女人，更别拐进路边的小店。
十点开始四国邀请赛，沈祥福率领的国奥队竟然被约旦队打平。
12月10日 天晴
没课，便到五楼上网，查看冠军杯的消息，国米赢了。再看NBA战况，姚明所在的火箭队胜了艾弗森领导的费城76人。姚明的横空出世，比当年杨晨在法兰克福踢球更让我激动。孙继海也赢了，曼城获得两连胜，孙继海助攻一次，进球一个，看着在球场上奔跑不息的太阳SUN，越来越有秩序，我握紧了拳头。
丁丽英来找西扬，看见我，喊我一起下去，说林建法来了。林是《当代作家评论》的主编，我早有耳闻，他拳打脚踢，把个刊物搞得那样挺不容易。高高瘦瘦的个子，头发白得很有分寸和风度。他此行将去苏州大学，莫言也到那里去讲课。他要我们给他中篇小说。今年还是选编年，据说全国有十几家在搞，林也在搞。
林建法和几个人去社科院，我拿来一本《收获》，翻找李冯的《信使》看。有人竟说，看了《信使》很自卑。《信使》在技术上没有任何问题，但也没有超过他以往的小说，倒是实验的成分少了。此前李冯一直在搞《英雄》的本子，还能写出这样的小说实属不易，他似乎在告诉人们，他没有让电影毁掉。
其实我也想搞一搞电影，只是没有机会。
给王童、顾建平打电话。
吃晚饭时，有人拍拍我的肩，一回头，是张懿翎，我有些内疚，一直没有给她打电话。她告诉我高烧了几天，今天稍微好些，便奔过来了。她问我去通县玩得怎么样，我说你没去，所以我也没去呀。
这是个生命如火的女人，打牌时我和她对局。没有打多久，张胜友打来电话，听她说在鲁院玩，老张大吃一惊，嘱她早点回去，懿翎猫咪一样地应着。第一局我们输了，我有些急，忘了她大病初愈，不时批评她关键时刻老出错牌。她说发烧发糊了。不一会儿，我又按捺不住，九点多钟，我去洗澡，戴来换荆歌，荆歌换我。
洗好澡，我站在懿翎旁边，协助她胜了第二局。
大家要散，我拉住再搞一盘，我说懿翎不容易，她带病而战，我们更应该陪陪她了。
12月11日 天晴
上午听张宗伟介绍影视的一些基本常识。听的人本来就不多，后来又走了不少。
走得我都不好意思再走了。不过，可取之处还是有的，比如叙述角度，多条线索等等。
看一个江苏作家的小说，觉得和另一个江苏作家的差不多，这种近亲繁殖现象不太好。
下午召开雪漠作品研讨会。出席会议的嘉宾评论家有雷达、李建军、丁临一。
雷达对雪漠的《大漠祭》极其看重。听说雪漠携此作获得了冯牧文学奖。我没有来得及看，小说给我带回家了。他们一边发言，我一边抢着翻。又轮到李建军，此兄这次小心多了，准备得也比较充分。在客套地指出这部作品的成功之处后，他着重谈小说缺乏概括力，一是语言的泛滥，二是描写的泛滥，其次，小说的爱情描写场面较多，但缺乏独特性，还有就是缺乏某种精神高度。雷达先生也就此补充，认为还是小了些，这么厚重的一部长篇（三十七万字）应该能够表现命运的，可惜没有。
不知不觉的，大家对于《大漠祭》开始变得挑剔了。好在鲁院安排了学员代表，许春樵、柳建伟、徐坤相继发言。徐坤叹惜作者写作年代之长（十二年），如果这部作品四年完成，那时作者才二十九岁，那肯定是要超过《废都》、《白鹿原》的了。
刘继明和我私下里讨论，对一个作家不能用统一的标尺来衡量，更不能用优秀作品的所有标准来评判一个具体的作品，李建军的评论寻章摘句，引经据典的，书读得太多了，此兄有个毛病，总是纠缠于语言。但是语言，尤其是对话，有呈现与再现之分，如果能够呈现精神生活的氛围也是好的。至于小说里的爱情描写，我亦有不同看法，其实不能称作爱情描写，容易引起误解，对于边地人而言，顶多称作打破禁忌。爱情其实不是普泛的，她更多的是积极反映了某个特定区域或者特定人群的情感选择。
晚上打牌，我和衣向东，潘灵和柳建伟。都是大嗓门，除了我，沸沸扬扬，三盘两胜，直至夜间两点三十四分。
12月12日 天晴
睡到八点四十起床，上网发邮件，可是磁盘读不出。下来和刘继明、许春樵聊了一会儿。
十一点出发，和戴来、荆歌去大众文艺社。章晓明请我们去玩。去后才知道这俩家伙是去要稿费的。
在街头找了一家饭馆儿，饭馆儿很小，竟然人满为患，难怪大家都漂到北京找活儿干呀。我们只好坐在门口，背靠洗手间。除了章晓明，还有他们编辑部的何主任和小郭。席间，晓明大叹苦经。事实上，他只是个临时工，在社里什么身份也没有。我记得他们的老总缪力，刚刚从作家社调过去，就到鲁院组稿子。
何主任先走，我们又搬到楼上，坐了一会儿，拿了第二瓶酒。晓明，我的老乡，有些醉了。都说北京人能喝酒，现在我有些懂了。谁在北京呆上个一年半载，都会喝酒。
一到社里，章晓明就替他们找来阎编辑，此人同样大倒苦水，声称他欠了三十多本书的稿酬。
四点与晓明告别，回来打了一会儿乒乓球。
睡觉，请刘继明带两个馒头。
晚上看意大利一女作家的小说《大忏悔》。
电视打不开，说是鲁院欠费。已经第二次了，第一次我不在。
儿子打来电话，他的数学考了98。
12月13日 天晴
国务院三峡建设委员会副主任张德楠同志，前来介绍工程进展情况。此人声如洪钟，激昂慷慨，很有气势。可惜台下听者甚少，但是