按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，她不由昂起头来，她是不会屈服的。
这天，在商店里，有许多人争着买线绨的被面，几乎将柜台挤碎。她从一个女人的两用衫的斜插袋里拿了一只皮夹，她没想到这一切是那么平常和简单，没有一点惊心动魄的意味，她连心跳都没有加速。她拿了皮夹後，还在柜台前逗留了一会儿，才慢慢地走开。
当她回到家里的时候，收到了阿康从安徽皖南的一个劳改农场寄来的信，说他因偷窃判了三年劳教，希望米尼看在旧情的份上，能够来探望他。
王安忆《米尼》
三年里，米尼的希望从未冥灭过。只要阿康在，无论是天涯海角，她就什么也不怕了。她和阿康的父母分开吃饭，她吃她的，他们吃他们的，每月的房租水电，他们没有叫她付，算是贴给阿康儿子的生活费。米尼也不客气，心下还觉得他们贴得太少了。他们从来不去过问米尼的生活来源，心里曾经疑惑过，可是想到米尼在香港还有父母，在米尼的口气中，那一对父母还显得相当阔绰，也就心安理得了。只有米尼自己知道她的钱从什么地方来。她是要比阿康机敏得多，也镇定得多，她从不重复在一个地方做“活”，太过冒险的“活”她绝不做，她总是耐心地等待最良好的时机。假如说阿康做“活”往往是出於心理的需要，米尼可就现实得多了。然而，在她做这种“活”的时候，会有一种奇异的感动的心情，就好像是和阿康在了一起。因此，也会有那么一些时候，她是为了捕捉这种感觉而去做活的，那往往是当她因想念阿康极端苦闷的日子里。而即使是这样的不能自律的情况之下，她依然不会贸然行事。阿康在这行为中最陶醉的是冒险的意味，于米尼则是从容不迫的机智。我们这世界上有多少粗心大意的人啊！他们往往吃了亏也不知道亡羊补牢。他们认为，以概率来计算，一个人一生中绝不会被窃两次以上，他们便因为已经被窃了一次反更放松了警惕，以为他们倒楣过了，下回就该轮到别人了。而窃贼们也几乎是个个糊涂，其实，窃贼们本是次次都能得手，只须小心谨慎，不要操之过急。可是，事与愿违，所有的窃贼都缺乏小心谨慎的精神。他们没有良好的自制力，情绪往往失控，都患有程度不同的神经质和歇斯底里。他们有些像中了毒瘾似的，一旦念头上来，便无法克制，否则就惶惶不可终日，尤如丧家之犬一般。倘若他们有一次看见了一个钱包而没有得手，就好像自己丢了一个钱包那样懊恼和丧气，痛心万分。他们的父母、老师、兄姐，以及教养院和监狱里的管教队长无数次地告诫他们：偷窃是不劳而获侵犯他人的可鄙的行径，是黑暗的生活，是寡无廉耻的人生。他们无数次地被感化，流下悔恨的泪水，发誓要自新。可是他们中间几乎没有一个能够遵守自己的诺言。他们似乎管辖不了他们的行为，他们的行为是在意识之外。他们大多都是善良的人，几乎每个人都有同情被窃者的经历，见到他们失窃之後呼天抢地几不欲生的样子，便佯装拾到了钱包而送还给失主，演了一出拾金不昧的小剧，而转眼之间，他们又创造了另一个偷窃的奇迹。他们能从人最隐秘的口袋里掏出珍藏的钱财。这样的时候，他们就很骄傲。他们这些人大多有着愚蠢的好胜心，为一些极无聊的缘故就可骄傲或者自卑。他们有时候仅仅是为了显摆自己的本领，而去无谓地冒险。这样的虚荣心一旦抬头，他们就失去了判断力，在最不恰当的时间地点动手，结果失足。他们悔恨不已，痛骂自己，拘禁或服刑的日子苦不堪言，浑身充满了莫名的冲动。他们像困兽一般东冲西撞，打人或者被人打。慢慢地他们又平静下来，在小小的监房里发挥他们的伎俩，将邻人可怜的积蓄和食物窃为已有，在此，才又重新领略了人生的滋味。待到他们终於熬出了日子，他们则成了十足的英雄。监禁的历史成为他们重要的业绩和履历，在他们的兄弟道里，地位显着的上升。他们为了补偿狱中荒废的时光，就变本加厉，从早到晚，一直在街上游荡，伺机行事，生疏了的手艺渐渐恢复，生命力在他们体内活跃起来，得手的那一刻简直陶醉人心。然後他们成群结夥到饭馆和酒店去挥霍，所有他们不曾尝过的滋味他们都要试一试。这样的日子是多么快乐，他们一个个手舞足蹈，忘乎所以，将那监房里的凄苦抛之脑後，注定了他们下一次的失足。
而米尼是例外的一个，她从不被那些虚妄的情绪所支配，她永远怀着她实际的目的。她的头脑始终很清醒，即使在胜利的时刻，也不让喜悦冲昏头脑。她不肯冒一点险，可是从不放过机会。她具有非凡的判断力，能在极短的时间里判明情况，作出决定。她不会为一些假像所迷惑，常常在最安全的情况中看见了最危险的因素，最有利的时机里看见了不利的因素。而她还具有超群拔萃的想象力，极善创造戏剧性的效果。又由於天性中的幽默趣味，像一个讽刺大师，怀了讥嘲的态度去进行她的偷窃。譬如她偷了邻人一条毛料西装裤，堂而皇之带了阿康家的户口名簿去信托商店寄售，售出的通知书正是那位失窃的邻人交给米尼，米尼说好好的一条裤子，若不是无奈，她是决不舍得卖掉的，那邻人便也很感慨，回忆着他也曾有过的同样一条裤子。她还偷过商店里挥旗值勤的纠察口袋里的零钱，虽然不多，却让她好好地乐了一阵。由於她渐渐地精於此道，便也发现了与她做同样事情的人，令她惊异的是，做这样事情的人原来很多，也很平凡，就在我们身边，她的眼睛注意到了另一个世界。他们的行为被她尽收眼底，而她却决不在他们面前露馅。她深晓如若与他们合夥，就会带来危险。并没有人教她这些，她只是凭自己健全的头脑准确地推想了这些。她听说过那些黑帮内幕里的被强烈渲染的故事，她决不能加入进去。从此，她的警戒就多了一层，她的困难也多了一层，可这使她兴致勃勃，精力旺盛。她有着奇异的运气，从来不曾失足，曾有几回，她也遇到紧急的情况，她心想：这一回是完了，然而最终却化险为夷，安然度过。她想这大约是阿康在护卫她。阿康在代她吃官司呢！她温暖地想到。她温情溶溶地买来麦乳精、饼乾，用核桃肉、黑芝麻做了炒麦粉，缝成邮包，给阿康寄去。阿康来信，满纸辛酸地请求她等他，说如果她不再等他，他就活不了了。他说他在那里的日日夜夜，一直在想她，不想她的话，这些日日夜夜就没法过去了。米尼回信道，他怎么会有这样奇异的念头？她不等他了。她如不等他她还能做什么呢？这些同样多的日日夜夜，如不是等他，她又将怎么打发呢？除了写信，她还加倍以行动表白。她向左邻右舍借来日用卡购买白糖，买来猪油熬炼，装在广口瓶里，钉成木箱，邮寄过去。她为阿康寄邮包花再多的钱也在所不惜。
这是米尼和阿康最最情真意切的日子，他们两人远隔万水千山，相依为命。他们谁也缺不了谁，互相都是对方的性命，除去离别的苦楚，他们几乎感到了幸福。只要那边寄来探亲的条子，无论酷暑还是严寒，米尼从不放弃。她带了大包小包，背了儿子，乘坐八个小时的长途汽车，再乘两小时的手扶拖拉机。汽车到达总是天近黄昏的时刻，开拖拉机的农民便趁机大敲竹杠。用拖拉机载犯人家属去农场，或从农场载犯人家属去车站，是这一带农民的副业。最初是义务的，凭了默契收一些香烟，肥皂，白糖，後来渐渐就开始收钱，并且有了规定的价目。她终於到达了地方，坐在招待所里，等待着阿康下工回来。这时候的等待是最焦虑不安的了，她不由心动过速，生出许多不祥的预感。她想：阿康会不会突然犯了纪律，被取消接见；她还想，阿康会不会突然得了重病？她六神无主，失魂落魄。孩子很安静地坐在床上吃东西，他只要有的吃，就很安静，一边吃，一边动着脑筋，很快就会创造出一幕恶作剧。这时候，她无法相信，她还能看见阿康：阿康你是什么样子的，我怎么一点也想不起来了？
他们可以有两个销魂的夜晚，他们彻夜不能安眠。孩子靠墙睡着，连日的奔波使他睡得很熟，完全不知身边发生了什么。他们哭着，笑着，极尽温柔缠绵，一夜胜过一百年。他们回顾着往昔的岁月，又憧憬着未来的情景，独独不谈眼下的日子，眼下的日子多么愁苦，他们两人全是不喜欢愁苦的人。他们视愁苦为罪恶，认为人生里最最没有意义的事情就是愁苦。他们不得已地熬着愁苦的日子，全为了未来的快乐的日子。偶尔米尼要问及阿康在这里怎么样，阿康就说：我很好。不像有些人。有些人怎么样？米尼问。吃官司也不会吃的，阿康说。要是阿康问米尼现在怎么样，米尼就说，自力更生，丰衣足食。阿康要再问及他的父母，米尼则说：他们是有贡献的，那就是生出了阿康你，现在他们正在吃老本。然後他们就不再细问，一径沈醉在转瞬即逝的快乐之中。久别重逢的感伤情绪过去之後，他们立即又恢复了原先的调侃的本领。他们将自己拿来充当嘲讽的材料，以他们可悲的处境为题目创造出许多笑料。这是他们苦中作乐的凡人不及的本领，笑话从他们口中源源而出，永不枯竭。他们觉得在这劳教大队招待所的硬木床上做爱是非常难得的事情，幻想将来成为伟人的时候，这里将辟为参观胜地。如他们成不了伟人的话，他们的儿子应当继承他们的事业，这一个儿子不行的话，就让下一个儿子继承，他们家中总该有一个伟人，否则不是很不公平？他们这样乱七八糟地说着，乐不可支，他们感动地想道：没有男人或者女人的日子是多么暗淡。他们忽又变得情意绵绵，絮絮地说着情话，眼泪潺潺地流淌。这时，第一线曙光照进了窗户。
孩子已经醒了，睁着双眼，他不知道父母在哭闹些什么，想着他自己的事情。忽然他咧嘴一笑，流露出一股险恶的表情。晨光最先照亮他的脸，其次才照耀他的父母。他的父母在黎明的时刻才匆匆瞌睡片刻，他们脸上流露着病态的潮红，潮红下是一片青白，他们汗津津的，头发很蓬乱。分别的时刻马上就要到了。
归途是那样漫长而枯寂，这是最最万念俱灰的时刻。拖拉机在丘陵地带的土路上颠簸，隆隆的机声淹没了一切。孤伶伶的柏树立在起伏的田野上，凛冽或者酷热的风扑面而来，不一会儿，她就尘土满面，衣衫不整。漫漫的等待从此又开了头。她是多么孤苦啊！
在这孤苦的日子里，只有一个人时常来看望她，那就是阿康的同学大炮。
大炮因为生了肝炎，又从急性转成了慢性，於是就没有分配，在家里待业。他的父母都是普通职员，有一个姐姐早已出嫁，经济条件尚可，至少是吃穿不愁吧。他每日里没有什么事情可做，无非是睡觉，或者从一架半导体收音机里听听广播和歌曲。到了星期天，父亲不上班的日子，他就骑了父亲的自行车，四处串门。同学们都不在上海，他常常串了一上午，也没遇到个同学，他非常失望地回了家来。可到了下个星期日，他又怀了新生的希望，骑着自行车，去串门了。他想：也�