按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他们异口同声地说：“想！但是妈妈在外面赚钱。家里有姐姐也很好！”
小李又问他们想爸爸吗？
他们望了望墙壁上的遣像，十分懂事地说：“我们在梦里跟爸爸玩！”他们脸上表现的不是冷漠，也不是遗忘，而是一种接受现实的态度。因为姐姐的存在，他们感觉不到过份的悲哀，没有父母的家庭也是完整的，姐姐就是爸爸妈妈。
但是小李实在吃不下去，于是放下碗筷，走出门，想看许铭在做什么。
小李在猪圈里找到她。她正穿着两只破旧的黑色大胶鞋，站在污泥里喂猪，不时低下头用手搅拌盆里的猪食。看见小李，她低头看看自己的衣着和脏手，感觉很不好意思。她对小李说：“您别站在这里，太难闻了，小心脏东西溅到身上。”她的脸又红了。当她害羞时，少女的纯情和美丽又重新出现。
小李表示不介意，和她谈起家里，谈起弟弟妹妹。
许铭一边喂猪，一边说：当初父亲还在时，感觉很幸福，什么事情都有父母担着，自己在学校生活得无忧无虑，尽管家里比较困难，但是仿佛与她无关。父亲的死改变了一切。父亲死前，流着眼泪，抓着母亲的手说，他对不起母亲，也对不起孩子，没有给他们好日子，他希望三个孩子将来都能快乐的长大，要过得好一点，不要再像自己一样。父亲去后，母亲常常偷偷哭，有时经常半夜里还对着父亲的遗像边哭边说话，总是一个人唠叨。弟弟妹妹太小，不知道什么，但是她却很清楚，她躲起来看着母亲，跟着哭泣。就这样，她仿佛突然间长大了，就明白了许多原先不知道的事情。她听见母亲对着父亲的遗像说：想去打工，但是孩子没人照顾，死活想不出办法，说父亲走了到是一干二净，留下她一个人，不知道怎么办。
说真的，许铭说她当时并没有想得太多，也没有估计到照顾一个家庭的困难。她只是想，她应该那样做。妈妈太累太苦了，她应该帮她一把。
她说，一开始，她什么都不会，菜总是放错油盐，饭不是煮糊就是没熟，连水开了与否都不太知道。家里什么活计都要她做，喂猪觉得太脏，砍柴砍到脚，衣服洗得不干不净，买菜又不会讲价钱，一切都很艰难。弟弟妹妹天天吵闹要妈妈，怎么劝也不听，她看见弟弟妹妹这个样子也忍不住哭，三个孩子抱在一起哭。但是，穷人的孩子早当家。时间一长，一切都顺了，总算熬过来了。
许铭停止了喂猪，对小李说：“这两头猪，一顿要吃掉三盆饲料。我打算过年的时候卖掉，可以卖不少的钱。”她望着猪的神情很特别，仿佛看到了美好的希望。她也不再躲避小李的目光，也不再害羞。
许铭的生活很简单：每天早晨六点起床，为弟弟妹妹准备早餐，帮弟弟穿衣服，给妹妹打扮，中午和晚上还是做饭，看着弟弟妹妹学习，弟弟妹妹很听话，基本上不用她太多说，因此成绩都很好。弟弟妹妹不在家时她忙些家务，洗衣服、砍柴、清理猪圈。她自己还种了一片蔬菜，需要浇水、施粪肥。周末的时候，她会赶集买菜买肉，顺便买点糖果给弟弟妹妹。她说，她现在很会和小贩讨价还价，卖东西的大伯阿姨都说她灵牙利齿，买一次东西就记住她，以后每次见到她基本上都很老实的和她报一口诚实价格。
小李问她，不上学有没有觉得可惜？
许铭叹了一口气，大人似地说：“怎么不可惜？我的成绩一直很好。可是没办法啊。如果我去读了，那么，弟弟妹妹就会读不成。我不读书还能做一点事，他们那么小，不读书能做什么呢？说真的，看见村里以前的同学天天骑着自行车上学，我还是很羡慕。有时候看着弟弟妹妹上学都会羡慕。”
说话时，她极力地微笑，但微笑显得枯涩，显得苍白。
小李又问，有没有想爸爸妈妈？
许铭低低地说：“想极了！可是妈妈出去了，爸爸走了。想也没用……”她说，她砍柴的地方就在父亲的坟地，砍柴累了，就依偎到父亲身边，跟父亲说说话，仿佛父亲还活着。
说这番话时，她的眼泪已经在眼眶中打转，目光不知道放到哪里，不经意碰到小李的眼神，她显出慌乱。她在寻找一个依靠，弟弟妹妹可以在家里生活得很快乐，因为他们可以依靠姐姐。而姐姐又依靠谁呢？所有的负担都是她一个承受，而她只是个孩子，但是，她承担了这一切，微笑着面对弟弟妹妹，微笑背后隐藏渴望，她不希望别人识破那种渴望。
那是对关爱的渴望。
小李和许铭返回屋子时。她又露出笑容。弟弟妹妹已经把两碗菜基本上吃光了，看样子他们真的很饿。
许铭催他们赶紧去上下午课。
两个孩子听话地到屋里收拾课本，背着鼓鼓的书包，走出门。临出家门，还不忘回头向小李做个鬼脸。
小李笑开了，许铭也笑了。等他们跑出去，许铭又喊了一句：“路上小心点！”
两个孩子走后，许铭坐到饭桌旁，盛一碗白粥，把剩余的菜汤倒进白粥里，一口一口地吃着，见到弟弟妹妹拉在碗里的一颗肉丁，她咀嚼了好久。她吃得很香，完全没在意小李的目光。
小李说：“你每天都不和他们一起吃饭？”
她说：“家里菜少，做点给他们吃行了。我吃菜汤就好，汤也挺香的。”她笑了。匆匆吃完饭，她用手抹了抹嘴唇，开始收拾饭桌和碗筷。小李要帮忙但她拒绝了，她怕弄脏了小李的衣服。
最后，小李把心中一直的疑惑告诉了她：“为什么两个孩子会想到我是他们的‘姐夫’。是不是村长导演了今天的戏？”
听到“姐夫”这两个词语，她的脸顿时涨红了。许铭不好意思地说：“我经常告诉吓唬弟弟妹妹，要是他们不好好看书，我就告诉他们自己要嫁人，不要他们了。这一段时间，不时有一些男人来我家，我也搞不懂是什么意思。村长很好，经常帮我。也许见我一个太难了，想帮我找一个人吧。”
但是，许铭诚实地告诉小李，她的确有想过快点嫁人，嫁个好一点的人家，要疼她的，愿意照顾她的弟弟妹妹的男人，这个男人最好来她家。她说：“村里有很多17、18的妹子就出嫁了，我也可以。”说这话时，她的脸上闪过一丝伤感，目光落在父亲的遗像上。
小李也看到那个遗像，看到那个男人的微笑的目光。
父亲走了，父亲的遗像还在；父亲死了，父亲的记忆却还活着。许铭应该能够听见父亲说话，感觉到父亲在流泪，在微笑。世界很大，属于她的世界却很小，很小的世界里，三个孩子像藤一样生长，相互缠绕。那是不幸的人生，也是认真的态度，坚强的生活，那点空间就足够了。
当小李把许铭的故事讲给我们听时，我们都很感动。在调查显示中，我们认真作过统计，大约有5％的农村留守儿童没有监护人照顾，在这个小群体中像许铭这样的姐姐或者哥哥应该很多。小李经常想着许铭这个小姑娘，我们也是。她应该找到属于自己的幸福。
她找到了吗？她的弟弟妹妹怎么样了？
2006年3月，我们再一次来到湖南省郴洲永兴县悦来镇，试图找到许铭时，我们得到一条噩耗：在此前不久的一场山洪中，许铭为救出弟弟妹妹而撒手而离开了人世。这一朵美丽的花还没有真正开放，就凋谢了。
犹如遭到了电击，小李的脸顿时白了。我们也感觉锤心般疼痛。经过那场山洪后，村长似乎苍老了许多。他说，他的一个侄女被洪水冲走，至今尸体都没有找到。真惨啦。
问及许铭的弟弟妹妹，村长说：许铭的母亲改嫁了去了永州东安。还好，对方是个有责任心的男人，把两个孩子都接了过去。
我们一行人踏着泥泞的山路，来到许铭小小的坟头。那里已经有一些小草长了出来。小李从四周摘下一束野花，恭恭敬敬地放在坟头上。
天空瓦蓝。阳光静静地照在山地上。
清香四溢，我们不知道那是小李摘来的野花的香还是坟地本身散发的香。
忽地，一只精灵般的蝴蝶在空中飞舞。
不知怎么的，它舞得越优美，我们越忧伤。
蝶舞轻盈。
我们的目光默默地追逐着，难道，那就是美丽的许铭之魂？
村子里共同的孩子
许铭虽然像蝴蝶一样飞到了另一个世界，但她未及溢出的清香和未及开放的美丽，不仅让我们久久回想，更让她的弟弟妹妹以及那个村子里所有的人所记住。因为有这样的一个好姐姐，她的弟弟妹妹才会感到家的温馨和爱的完整。可是，像许铭这样懂事的小孩毕竟不是太多，那么，当留下的孩子年龄都一样的幼小，几乎没有兄妹姐弟的区别时，谁来担任父亲或母亲的职责呢？或者，当留下的孩子只有孤单一个人的时候又该怎样生活呢？
2006年3月的一天，与许铭同组的一个村妇就向我们讲述了她两个外甥的事情。当时，我们怀着沉重的心情从许铭的坟头上回来，刚到村长家坐下。不一会儿，黄亚琴便一脚跨进屋子来。
“你们不是要调查留在家里的娃娃的事情吗？”黄亚琴开门见山地说：“我就向你们说说我外甥的事情吧。”说完，她很神秘地把一张照片递给我们，照片上面是两个大男孩，一个微笑着，显得很阳光的样子；一个文静地站着，显得有些内敛。两人都合影于永兴县一中的校门口前。有点阳光的是哥哥叫雷震，而内敛的则是弟弟叫雷雨。两人刚好相差一岁。
黄亚琴很骄傲地说：“这是他们去年照的，两个孩子现在都在大学读书，成绩非常好。我想告诉你们的是他们小时候的事情，那应该是1998年左右的事情了。虽然过了好些年，但我记得非常清楚。”
我们搬出一条木凳，让她坐下来慢慢说。村长老婆给她倒了一杯水。
“那个时候他们家真是很穷！房子还是茅草房和泥胚子，里面什么都没有，电也没有，能称的上是电器的，就只有一只手电筒和一台收音机。”
黄亚琴说起往事，面容凝重起来：“真的很难啦。”
为了生活，雷家父亲已经在外面奔波了好几年，但是他体格太瘦弱，干不了力气活，又没有读什么书，脑袋有些笨，也干不了体面活，所以基本上挣不到多少钱。雷家母亲看着家里的日子和在外打工的丈夫心急如焚，如此贫穷的日子什么时候才是个头？无奈之下，她也决定出去。于是两口子都走了，扔下破烂的家和两个孩子。那一年雷震9岁，雷雨8岁。
两个小男孩最困难的就是吃饭问题。菜都是让本家一个婶子赶集的时候捎带，每次都要一堆萝卜、白菜、土豆或者冬瓜，够吃半个月。菜放半个月水分全没了，萝卜土豆蔫了，白菜枯黄，冬瓜长出毛，但是照旧要吃完。两个孩子一般在周末做饭，做出下一周吃的饭，或者是一锅土豆，或者是一锅冬瓜，或者是一锅萝卜白菜等等，以方便每天热着吃，节省时间。做饭时，他们从山上收集一捆干柴，一个烧火，一个拿掌勺，轮流替换任务。但是，烧火掌握不了火候，不是把火熄灭，就是把火烧到外面，熄了，孩子便对锅底使劲吹。烧到外面就拼命用脚踩，一顿饭下来，身上全是烟灰，脸更是像京剧里的黑脸，辨认不出模样。家�