按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：c_jasmine
“姓名。”
“严楚韵。”
“年龄？”
“二十八。”
“职业？”
“个体户。”
“家庭住址？”
“草帽街77号。”
“哪里不舒服？”
“我怀孕了。”
白大褂上面的头抬起来，戴着白帽子、白口罩，但口罩只是挂在耳朵上，吊在一边。是个中年妇女，稍胖，皮肤不错，只是皱纹有点多，当然，如果她不皱眉且面带微笑的话，看起来会比较年轻。
但是很难指望医生能对门诊上的病人面带微笑、轻言细语，尤其是一名妇科医生。
我很同情医生，他们接触的是人体最阴暗的部分。通常一个人会把自己健康的外面展示给别人看，大多数时候有或华丽或简朴、或得体或委琐的织物包裹，除了那张脸。只有在医生面前，才会袒露身体受损的一面，甚至希望医生能揭示身体的病患，发炎、长疮、流脓，千奇百怪，但，总是丑陋的。
“你肯定？”医生问，大约觉得判断病情的权威受到侵犯，带着点鄙薄的神色。
“肯定。”我回答，当然肯定，因为这不是第一次。
“还是检查一下吧。”医生不再看我，低头开检查单。
我也不说话，检查就检查吧，检查是医生的权利。
化验很简单，一点点尿液，插进一根试纸，很快，上面出现两条殷红的线，这是预料中的结果。我拿着化验单回到诊室，听见里面有吵闹。
“医生，怎么可能？我明明怀上了！”一个女人，当然是女人，走廊的门上写着“男士止步”，进来的自然是女人。
“化验结果没有就是没有。”医生的声音平得像直线。
“可是，我有停经我有呕吐，我明明怀上了，我甚至还能感觉胎动！”女人仍然不肯相信。
我笑了，看着她的肚腹，很想说：“亲爱的，即便你真的怀孕，也不可能现在就感觉到胎动。”可是我没出声，没我说话的权利。
“如果你不是有其他疾病，那我只能说这只是你的癔想。”医生平淡而刻薄地回答。
女人张张嘴，说不出话。她头发凌乱，脸色憔悴，看起来像大病初愈。半晌喃喃：“我三十岁了，结婚六年了，一直不能怀孕，为什么？”
“现在我不能回答你，不能怀孕有多方面的原因，也许责任不在你，你最好和你丈夫一起到医院检查。化验单呢？”
最后一句话是冲我说的。
我把化验单放到她面前，她只看了一眼就点头：“是有了，你想如何处理？”
“做掉。”
女人失神地站起来，望着我，半晌苦笑：“我想要都要不到，你们倒好，有了还不要。”
这是个复杂的问题，我不想回答她。
“上次来月经是几号？”医生问我。
“四号。”我记得很清楚，我怀孕四十五天。
“你去打个B超。”医生又开检查单。
“有必要吗？”我有点不满，被一张单子指示得团团转，想来每个人都会不耐烦，更何况，每个检查室门口都排着长队。
“防止宫外孕。”医生简单地回答。
出了医院大门，我去找超市买水喝。妇科的B超检查就是这么麻烦，我叹气。要喝水，喝很多水，直到膀胱充盈才可以透视。
我不介意喝水，如果我还能喝下去。
坐在广场上的雕像边，我一口一口艰难地喝水，每吞下去一点，胃中会翻腾，需要竭力忍住，才不会呕吐。
怀孕对大多数女人来说是痛苦的事。
包里的手机一直在响，先是电话铃声，然后是短信铃声，打开，里面有五条短信，每条都是短短几个字，像：“你在哪？”“为什么不接电话？”“为什么不理我？”等等，全是问号。
没有回复，也不想回复，我会问：“为什么我一定要接电话？”“为什么我非得理你？”他也不会回答，他认为这是理所当然。
我叹息，背后的雕像是母与子。
子吗？我摸摸肚子，平坦，很平坦。里面有什么？天知地知我知医生知，只有他不知。我笑了。
不再想其他事，专心等膀胱充盈。太过专心，就会有尿尿的错觉，是的，只是错觉。就像那个以为自己怀孕的女人一样。
很多美好或者丑陋的感觉都是错觉，像爱情。
如果你认识一个还算满意的男人，专心去想“我爱他”，不用多久，你就真的会爱上他，至于当初是怎么一个开头，大抵会忘，甚至会幻想，一切的美丽来自缘分，其实缘分是无稽的东西，只是一个巧合，运气好，就是缘分，运气不好，就是倒霉。
回到医院，时间刚刚好，已经快中午，B超室外面没有人。
我躺在床上，掀起衣服，褪下一点裤子，露出整个腹部。
医生把冰凉滑湿的液体抹在我肚子上，像褚哩。
“怀孕多久了？”是位男性，很年轻，戴着口罩，并不看我。
“四十五天。”
“正常。”他说，拿起笔刷刷地写下结果。不等我穿好衣服，他已经出去了。他下班了，可是我还有事情要做。
赶回诊室，医生还在，已经没有病人，她在整理桌上的挂号单。
“你想刮宫还是药流？”
“刮宫。”
她又一次看看我，大约房间内没人，好脾气地笑：“通常会选择药流。”
“为什么？”
“痛苦少一点。”
“可是还是会有。”我笑，谁说药流不痛？那是骗人的，甚至比刮宫还痛，因为不可预知，流不干净，仍然还是要清宫，不如一步到位，长痛不如短痛。
医生看看我，笑了：“下午来做吧？”
“还有十五分钟下班。”我说。
十五分钟足够。
“一两个小时都等不及？”医生问。
“我吃不下饭。”反应太大，我已经寝食难安有好几天。
躺在妇检床上，腿分得很开，这种床是最让人耻辱的东西。
冰凉的器械插进身体，我缩了一下，有种被凌辱的感觉。
“别动。”医生说。她戴好口罩，只露出眼睛。
在消毒，我看着天花板笑：“到了这儿，你是刀俎，我是鱼肉。”
“呵呵。”医生也笑了：“不想做鱼肉就要保护好自己。”
谁说不是？可是……很多事情不是想怎样就能怎样，吃饭都会被噎死，何况怀孕这样的小事。
怀孕是小事，当你不想要腹中的胎儿，它就不过是一小块赘肉，当你想要，你就是伟大到正在孕育一个新生命。
很痛，痛到七佛升天，开始冒冷汗，恶心。
“我想吐。”我虚弱地说，手臂上已经被咬出淤痕。
“忍耐一下，就快好了。”医生说，没有停止，在做最后的清扫。
是的，清扫，清除一个男人在我身上留下的痕迹，如果真的能清扫干净的话。
“好了。躺着休息一下，就可以下来了。”
我喘息，吃力扭头，大口大口地吐，吐出的全是清水。
已经排干净了，怎么胃中还有这么多的水？地上打湿一片，身上已经汗湿，跟落汤鸡没有区别。
医生背对着我，在清理现场，一个玻璃瓶，里面有粉红色的物质。
那是个胚胎，或者说只是一组细胞，有沙虫一样的肉丝包裹，我看过，很久以前。
我坐起来，穿好裤子，有点摇晃地走到外间坐下，医生在开处方。
“休息好，禁房一个月。”她又恢复冷淡的面孔。
“刮宫对你们来说就像是刨葫芦吧？”我问。
她抬头看我一眼，面无表情：“葫芦不会痛。”
葫芦不会痛，我会痛，可是我痛不痛谁能真正知道？也许葫芦也会痛。疼痛是私事，跟他人无关，无法体会，也无力分担，一早我就明白这个道理。
“二十八岁，很可以要了。”医生又说。
我不回答。
“做这样的人流很容易导致不孕。”
我也不介意，并不希望延续无聊而叵测的命运。也许你要说我厌世，可是你能不能告诉我，这世界有什么值得我们去延伸希望？
生老、病死，已经算是好运气，如果意外夭折会有太多的遗憾，顺理成章地老去，同样会有遗憾，我不觉得生命有什么可以期待。
打车回到草鞋街77号，这是一家店铺，在温州商厦的底层，临街，很窄但是很深。
温州人是个奇迹，团结得让人害怕，无孔不入，但又能生根发芽，还能开花结果，这座大厦就是明证。当然住在上面的并不一定是温州人。
这里不是我的家，只是一家店铺。门上有招牌，写着“楚楚睡衣”。“楚楚”是我的名字，“睡衣”是商品，跟我一样，待沽。
小妹迎出来，表示关心，我并没有瞒她，我需要她的照顾。
店铺被隔成两间，外面是人进人出的商店，里面是仓库皆睡觉的地方。
有成堆的纸箱和一张折叠床，床上是一张半旧的凉席，有一张开始脱毛的毛巾被。
我拨开床上的衣服，躺下来。这间屋子不通风，有股霉味，夹杂着最里面卫生间的臭气，像腐烂的味道。
“姐，你好点没有？”小妹跟进来，端着一杯牛奶。
“没有。”我如实回答。
“我不要喝牛奶。”我抬头遮住眼睛，只想睡觉：“给我叫一份炒饭，我饿了。”
饿得口水直流。
狼吞虎咽地吃完一大盘炒饭，还是饿。
能痛快地吃下食物才是最幸福的事。
吃完第二份炒饭，我满足地打嗝，然后睡觉。
风扇被小妹关了，她认为我在坐月子，于是按照农村的传统禁止我吹风扇。
坐月子？我笑了，这辈子恐怕没有机会真正坐月子，“这只是小月。”我说。
“小月也是月，你如果不听话，我就告诉表姨。”她威胁我。
她的表姨是我妈，于是我只好噤声。
“鹏哥来找过你。”小妹又说。
他当然会来找我，除了我他没有别的人可找。
“你没告诉他？”小妹喜欢多嘴。
“为什么要告诉他？”我问。
小妹回答不上，摇头，出去了。
“生意好吗？”这才是我比较关心的问题。
“卖了三件睡裙和两件纹胸。”
“哦。”不算好也不算坏。
“今天我住在店里，你回去住。”我说。
“这怎么行？这里……”
“这里没厨房，你要给我做饭。再说我不能爬楼梯。”这个理由最简单，小妹无法反驳。
瞌睡，闷热的环境里睡觉很容易梦魇。我梦见窗外有人，模糊的面孔，窥探的眼睛，我并不怕，只是动不了，如身处混沌，一切都虚妄而紧张。
“醒醒，懒猪！”有人推我，我还是动不了，隐约觉得自己已经坐起来，可是心里很明白，再过几分钟我也仍然是躺在床上。
“起来！”声音大起来，同时拍我一下。
我猛地睁开眼，手脚渐渐酸麻。平躺着睡觉也能睡到手脚麻痹。
“你跑哪里去了？一上午不回我电话？”床边的人瞪着眼睛，在笑。
我不理他，翻身又睡。
“问你话呢！”他佯装生气。
“我疲倦。”我嘀咕。
“起来，不起来我就上来啦！”他说，一边说一边把手伸进我衣服。
“别碰我！”我坐起来，认真生气。
“怎么了？”他吃惊。
“我浑身都是汗。”我心虚地解释，心虚？我凭什么心虚？
“有汗才有味道。”他挤眉弄眼地笑。
一瞬间，我有点同情他。
要取悦我这样的女人不是件轻松的事吧？我喜怒无常，说翻脸就翻脸，像刚才，让他摸不着头脑，他并没有做错事，也没有说错话，可我还是生气，为什么？总有人做错吧？
“你到底怎么了？生病？”他仔细打量我，眼睛里有点心疼的意思。
他不是不爱我，只是……
“我刚从医院回来。”我说，收起双腿，把脸埋在膝盖上。
“真生病了？昨天都还好好的。”他狐疑，伸手摸我的额头。
生病在他的概念里只有头痛脑热这两项。我苦笑，昨天都还好好的？难道你不知道我三天滴水不进，粒米不沾？很委屈，我闭上眼，眼泪直