按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
二世在位期间，这一切家族内斗都平息了，因为《血缘之书》这本巨作确立并记录了每一族系、每一个人的家谱。
这本书如今已有四百八十八年历史，我可以毫不夸张地说它是每个赫根家庭必备的重要物品。事实上，它是赫根人唯一会读的一本书，大部分人都对书中关于自己家族的部分倒背如流。每年《血缘之书增订本》的出版是所有人引颈期盼的年度大事，足以讨论好几个月：年迈的勒维维王子死了，勒维基亚氏从此断绝，多么悲哀；恩多尔四世和玛布博女公爵门当户对，若他俩成婚，史瓦德氏就可望后继有人，多么令人兴奋；拉根子爵出人意料地继承了东佛布的王位，因为他的叔公、伯父、堂哥全在同一年死于非命；还有，「王室编辑委员会」颁布命令，承认艾格莫的私生子的曾孙的合法地位。
赫根有八百一十七名国王，每人都继承了某些土地、或宫殿、或至少宫殿的一部分，但国王之所以为国王，实际统治或据有某个地区这一点并非必要条件。真正重要的是拥有王冠，以及在某些场合（比方另一位国王的登基大典）戴上王冠，以及家谱被毫无疑问地记录在《血缘之书》，以及在本地苏波季开始的第一场比赛坐在球场草地旁，以及出席一年一度的「鱼祝祭」，以及知道自己的妻子是王后、长子是王储、弟弟是亲王、所有亲戚和他们的所有子女都有王室血脉。
为了维持贵族阶级，地位高的人便必须只跟同样地位高的人亲密来往。所幸这样的对象不虞匮乏。就像我这个次元的任何一匹纯种马，血缘都可以一路追溯到「高多芬阿拉伯」③，赫根的每一个王室家族也都源自八个世纪之前在位的赫根－葛兰德的卢格兰。马儿并不在乎这一点，但马主在乎，赫根的众多国王及王室家族亦然。从这个角度看来，赫根可说是个大型的种马培育场。
『注③：Godolphin Arabian，公认与Byerley Turk、Darley Arabian同为现代纯种马的共同父系祖先。』
赫根人有种心照不宣的共识，认为某些王室氏族比其他氏族稍微更王室一点，因为他们是卢格兰的长子的嫡系子孙，而非另外八个儿子的后代；但所有其他王室氏族都与嫡系频繁通婚，建立起牢不可破的连结。每个氏族也各有其无可比拟的独特荣誉，比方祖先是征服了北赫根的半传说人物「利斧艾菲根」，或者祖先是某个旁系圣人，或者家族中历来娶嫁的对象从不曾只是公爵或女公爵，而是一连串血统纯正的王子与公主（其宫殿图书室中的《血缘之书》永远摊开在这一页，供人瞻仰他们毫无杂质的家谱）。
于是，当一年一度的《增订本》带来的新奇感终于消退，王室宴会的王室宾客们总还可以回头继续讨论同宗亲等的问题，例如阿格宁四世的第二任妻子舒特的蒂芳德所生的儿子，究竟是不是那个十三岁时为了保卫父亲的王宫、抵抗反宗族派而战死的王子，因之究竟可不可能是后来即位为舒特王的维格瑞根公爵的父亲。
并不是人人都对这种问题感兴趣，赫根人在这方面的平静狂热令很多其他次元的访客感到无聊或生气。赫根人对外人丝毫不感兴趣，这一点也可能惹人生气甚至愤怒。外国人是存在的；赫根人对外国人的所知就仅限于此，也没兴趣再多知道别的。他们很有礼貌，不会直说有外国人真遗憾，但如果非得去想这件事不可，他们便会这么认为。
然而，他们并不需要去想外国人，这件事已经有人代为料理。赫根的跨次元饭店位于赫姆戈根，那是西岸的一个美丽小王国。饭店由跨次元事务署经营，雇用当地向导；向导多半是公爵和伯爵，会带游客去看每天正午和六点各一次的「守城交接」，该仪式由几位血脉纯正、身穿华丽传统大礼服的王子进行。跨次元事务署也举办一日游，前往另外两三个王国。游览车轻快跑在坚不可摧的古道上，四周是阳光普照的果园和长满野生食物的森林。游客下车看看遗迹，或者步行参观宫殿对外开放的部分。宫殿的主人高傲疏远，但永远文明有礼，正是王室风范。也许女王会走出来对游客微笑，但并不真正看着他们，同时叫可爱的小公主请他们到午餐庭园尽情摘食，然后她便偕公主回到宫殿中不开放的部分，游客则吃完午餐回游览车。就这样而已。
生性内向的我还颇喜欢赫根。你无须跟当地人打成一片，因为不能。而且该地食物好吃，阳光宜人。我去那里不只一次，待的时间也比大多数人长，于是凑巧得知了「赫根平民」的事。由卝文卝人卝书卝屋卝整卝理
一天，我走在赫姆戈根首都大雷格纳斯的主街上，看见古老的「三王室殉教者教堂」前的广场上聚了一群人。赫根有很多一年一度的节庆或仪式，我以为这是其中之一，便走进人群去看。这类活动通常缓慢、隆重、非常无趣，但除此之外别无可看，而且它们也自有一种单调乏味的魅力。然而，不久我便发现这是一场丧礼，而且跟我见过的任何赫根典礼仪式完全不同，尤其是人们的行为表现。
这群人当然都是王室成员，王子、公爵、伯爵、公主、女公爵、女伯爵等等，在赫根哪里不是这样。但他们的举止并不像我向来看到那样充满王室的含蓄、君主的沉稳、皇族的漠然。他们就这么呆站在广场，难得没有正在进行任何规定的仪式职责或传统活动或嗜好，只是聚在一起，仿佛想藉此得到安慰。他们烦乱、难过、没组织、几近吵闹；他们情感毕露。他们正在哀悼，公开哀悼。
人群中最靠近我的是摩根与法斯提斯公爵的遗孀，也是女王的姑姨辈姻亲。我知道她是谁，因为我每天早上八点半都看见她走出王宫，带着国王的宠物瞌基在御花园里散步，而花园旁边就是饭店。有个向导告诉我她的身分。从饭店的早餐室，我看见那只睪丸很大的瞌基在乳酪花树丛下出恭，公爵夫人则凝视远方，那种平静空洞的眼神专属于真正的贵族。
但现在那双浅色眼睛泪水盈眶，公爵夫人饱经风霜的柔软脸庞几乎揪成一团，努力要控制情绪。
「夫人阁下，」我说，不知道自己是否失礼，希望翻译器能提供面对公爵夫人应有的恭敬称呼：「请原谅我，我是外来人，这是哪一位的丧礼？」
她视而不见地看着我，隐约感到意外，但悲伤得无暇惊讶于我的无知或无礼。「希希。」她说，而光是讲出这个名字就让她一时忍不住公然啜泣起来。她转过身去，把脸藏在蕾丝大手帕里，我也不敢再问了。
人愈来愈多，转眼间人潮汹涌。棺材从教堂里抬出来时，挤在广场上的人一定已经上千，等于雷格纳斯大部分的居民都来了，全是王室成员。国王带着两个儿子，跟皇弟一起走在棺材后，尊敬地维持一段距离。
抬棺的人及围绕在棺材四周的人都非常古怪，我从没看过——身穿廉价西装的苍白肥胖男人，满脸雀斑的男孩，发色黄铜、脚踩细高跟鞋的中年女人，还有一个非常显眼、大腿很粗的年轻女子，穿着迷你裙和紧身背心，披一袭棉质黑蕾丝披肩，摇摇晃晃跟在棺材后面，大声哭泣，近乎歇斯底里。她左右两边有人扶着，一边是满脸害怕的男人，留一抹细细小胡子，脚穿双色皮鞋；另一边是疲惫、顽强、面无表情的小个子女人，年约七十，一身黑衣。
在人群的另一端，我看见跟我略有交情的本地向导，那是位年轻子爵，伊斯特公爵的儿子，于是我朝他挤去。这花了我不少时间，因为抬棺一行人正走向宫殿门口，那里停着国王的礼车和马车，而每个人都慢慢跟在他们后面。好不容易挤到向导旁边，我问：「那是谁？那些人是谁？」
「希希。」他说话的声音几乎像哀鸣，整个人沉浸在四周的哀伤中——「希希昨晚死了！」然后，他回到自己身为向导和翻译的身分，试图恢复宜人的贵族神态，看着我，眨眼逼回泪水，说：「那些人是我们的平民。」
「那希希——？」
「她是，她生前是，他们的女儿。独生女。」尽管他非常努力，泪水还是涌入眼眶。「她真是个贴心的好女孩。总是帮母亲的忙。笑容那么甜美。她是独一无二的，没有人像她一样，没有人。哦，她是那么充满爱心。我们可怜的小希希！」这时他崩溃了，哭出声来。
此时国王和他的儿子与弟弟从离我们相当近的地方走过，我看见两个男孩都在哭，国王那张脸犹如岩石，显然竭尽了非人的努力才能保持平静。他那个轻微智障的弟弟神色茫然，紧紧抓着国王的手臂，像个机械人走在他身旁。
抬棺的行列后满满是人，人们往前挤，争相触摸盖在棺材上的白丝罩的边缘。「希希！希希！」众人叫道。「哦，大妈，我们也爱她！」他们叫道。「阿爸，阿爸，没有她我们该怎么办？她与天使同在了。」众人叫道。「别哭，大妈，我们爱你！我们永远都爱你！哦，希希！希希！我们可爱的女孩！」
棺材前进得很缓慢，很不顺，几乎被围在四周情绪激动的广大王族拦住，但最后还是抵达了马车和汽车所在的地方。当棺材放上那辆长长的白色灵车，每一个人的喉头都发出非人似的颤抖呻吟，贵族女性用又细又高的声音尖叫，贵族男性纷纷昏倒。穿迷你裙的女孩看似癫痫发作，口吐白沫，但恢复得相当快，被肥胖苍白男人当中的一个推上礼车。
汽车引擎发出低响，车夫赶起那些白色骏马，车队启程了，速度仍然很慢，相当于步行。人群紧跟在后。
我则回到饭店。那天晚上我得知，大雷格纳斯的大多数居民都一路尾随车队到六哩外的墓园，站在那里观礼，眼看棺材入土。整个晚上，直到深夜，都还有人三三两两回到宫殿和王室宅邸，疲惫，双脚酸痛，满脸泪痕。
接下来几天我跟那位年轻子爵谈话，他解释了我见到的这个情景是怎么回事。我原本已经了解，赫姆戈根的每一个人都有王室血统，与本国（以及他国）国王有直接亲戚关系；但我不知道的是，这里独独有一个家庭不是王室，而是平民。他们姓嘎特。
这个姓，还有嘎特太太娘家的姓，土格，《血缘之书》里完全没提。嘎特或土格家从不曾有人嫁娶过任何王室成员，连贵族也没有。他们没有「年轻英俊的王子引诱了靴匠的美丽女儿」这种家族传说。他们根本没有家族史。嘎特家人不知道祖先来自哪里，也不知道落脚在这个王国已经多久。他们世代以制靴为业，但在阳光普照的赫根很少有人穿靴。嘎特先生（一如他父亲以前做过的，也一如他儿子正在学习的）为「守城王子」制作华丽的皮靴，为太后制作难看的毛毡靴，后者冬天喜欢在小肉草的草坪上带着她那几只瞌基散步。阿格比叔叔负责鞣皮，依尔丝姑姑负责把羊毛做成毡，尤莉姑婆养羊，法夫维表哥则吃太多葡萄，成天醉醺醺。长女绮绮有点野，但心地还是很好的。而希希，可爱的希希是次女，是全王国心爱的宝贝，「赫姆戈根的野花」，「平民小女孩」。
她身体向来不好。传说她爱上了年轻的弗罗帝王子，但王子当然不可能娶她。据说有人看过他们黄昏在王宫桥附近交谈，一次，或不只一次。我这位子爵显然想相信这个故事，但又觉得很难相信，因为弗罗帝王子已经出国三年，在海夫维念书。总�