按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我一路上也没有再说过话。
我坐在你对面，默默无语地看着你，爱莫能助地看着你，看着你陷落在难以忍耐的晕眩中。
我们就这样默默地相对着，穿过了冰天雪地的国土，回到了运京，进入了雄伟的城门。在我们头上，是铅灰色的、浓云密布的天空。
（二）
我们在王城的正南门分手。
你府邸里的管家已经带着暖轿车在宫门口等着你。
我看着你被小心地扶上了暖轿车。那车载着你慢慢地离开了宫门。我的车驾停在那里。我目送着你府邸里的车渐渐地走远了。我隔着车帘，看着你越走越远，离开了我的视线。我的心，也跟着你，走得很远很远。
“君夫人。”内侍小心地提醒了我一声。
我把目光从远处收了回来。我看了看巨大的宫门上那无数包铜的门钉。我忽然觉得这个住了几年的地方如此荒凉而陌生，就仿佛是一个从未有人涉足的陌生星球一样。
我把挑起一角的车帘放了下来。我靠在椅背上。
车子粼粼地启动了。
我听着车轮碾过青石甬道的声音。
车驾再次驶入了这座庞大的城中之城。
在阵阵寒风当中，在遍地残雪当中，在天昏地暗的光线当中，长长的车驾进入了这座空旷的城。
巨大的宫门在身后再次慢慢地关闭了。
我又回到了这里，回到了我的陵墓当中，回到了我的牢狱当中，回到了没有你的死水一般的生活当中。
（三）
我再次独自坐在没有点灯的房间里。
我看着窗外的雪。
我觉得自己变得像千万年的干尸那样干枯，那样古老，那样僵硬。那样没有生气。无以数计的绝望，从心里的深井里面爬了上来。整个院子里都被目光阴险的秃鹫覆盖满了。
我感到发自内部的寒冷。寒冷渗透到了我的每一根骨头的每一个缝隙当中。
我长时间地待在父母们的牌位前。
我长时间地跪坐在那里。
我感到刻骨的孤单。
我长时间地看着你父亲的牌位，想起他临终时对我说的那些话。
你这一生，多么不幸啊。和母亲没有过临终的告别。和父亲没有过临终的告别，和所爱的女人，也不能，有临终时的告别。
我想着你的孤单，不知不觉地泪下千行。
（四）
随后的两天里。你没有进宫来。
内侍去打探之后，回报说你身体不适，不能起床。
不知道那两天，你是怎样度过的。
我吩咐内侍把宫里上好的燕窝送到了你府上，希望他们能炖一点燕窝粥，让你多少能吃一点补养虚弱的东西。我不知道你多少吃了一点没有。
（五）
第三天。你进宫来了。你是来觐见太淑妃，向她复命和辞行的。
照理说，我现在已经神智恢复正常了，应该也陪同在侧的。可是，我真的不敢去参加。我完全不知道自己会不会在刘申的母亲面前失去控制。我已经被悲伤压得奄奄一息。实在没有力气去维持这些必须要维持的东西了。
于是我在宫内的小花园里等着你觐见出来。我吩咐内侍总管等你从上阳宫出来后，就引领你到此处来说话。
我坐在许多的腊梅花下。我坐在花园的美人靠上，喂着小池中的鱼儿。许多的花瓣随着北风落在水面上。它们也飘落在我的裙子和头发上。
我把手中的面食碎末一点点地撒在池中，许多的鱼儿不远千里地赶过来，加入了奋勇争食的混乱当中。
我带着某种怜悯的悲哀，看到它们高举着张开的嘴，全神贯注地争夺着，尾巴发出啪啪的击水声响。
在任何世界，都有因为争夺而发生的残酷战争。不止是我们生而为人的这个世界。
活着，就要这样你争我夺吗？就必须这样你死我活吗？
如果就是这样。那我宁可永远都不要出生。
可是，怎样才能永远都不出生呢？那是我们自己能够控制到的吗？
（六）
我觉得身后有声响。
我回过头。你已经走到了离我很近的地方。
我看着你。你好像已经恢复了很多。你现在，除了更加消瘦了一些，看上去和疾驰回宫去见太淑妃的时候。差不多了。看来图布丹大喇嘛送给你的药酒，果然有效。
我心里稍微轻松了一点。
你走近我。你伸手把一片落在我发髻上的花瓣轻轻拿开了。
我说：“坐吧。”
我们一起坐在美人靠上。我递给了你一点鱼食。你把它们撒在水面上。我们一起看着鱼儿们层层叠叠地聚集起来。
我说：“不知在它们眼里，我们是什么样的存在？”
你说：“一定不是我们所感觉到的存在。”
我说：“它们也会有忧愁吗？也能理解什么是离别的心碎，什么是徒劳的眼泪，什么是长久的思念，什么是内心的孤单吗。”
你说：“也许。它们也懂。只是，就像它们不能理解我们一样，我们也不能理解它们。”
（七）
我说：“和太妃辞行过了？”
你说：“是的。”
我说：“你打算什么时候走呢？”
你说：“明天。”
我说：“你好点了吗？”
你说：“好多了。这两天都没有再痛过了。晚上睡得也好。”
我说：“真的？”
你说：“真的。你看，我都能自己进宫，也能骑马了。”
你说：“琴儿，谢谢你送来的燕窝。炖的粥很清润，我每天早晚都吃了。”
我含泪
说：“那就好。那就好。”
你说：“我走之后，那座岭南王府的府邸又空了。反正也是长期没有人住，不如你和汉王说说，把它派了别的用场吧。”
我摇头说：“汉王不会同意另作他用的，他一定会始终为你留着。”
你说：“大好的房舍，可惜了。天下那么多需要遮风避雨的人。”（。）
第三百九十九章 暖阁（）
（一）
这个漫长的故事写了几个月，差不多有一百万字之后，我又再一次回到了那间暖阁里。
在能够这样平静如常地讲述出这个故事之前，我已粉身碎骨了很多次，很多次了。
一个人没有办法写出他真正深感悲痛的事情。因为当悲痛汹涌而来的时候，他是什么都不能写的。他只能像海啸中的堤坝那样摇摇欲倒，岌岌可危，他会失去写作所需要的从容。
所以，书写，也是战胜痛苦的一种主要武器。它能够把控制住我们的生命的痛苦，变成我们所能控制和驾驭的。
人类曾经有过的全部书写，都是战胜痛苦的奋勇努力，或者奋力挣扎。我一直都是这么看的。
所有的书写，都是死亡之海里，又一艘正在沉没的船只的倾覆中的风帆。
是的，现在我不是故事里的陈琴儿，我是写故事的唯心。这是我的心声。
下面，让我们再回到故事里吧。
（二）
暖阁。
天色越来越阴暗。房间里很安静。有风从窗户里吹进来。我听到纱帘飘动的声音，案几上的纸张在轻微地掀动。然后，它穿透了全身骨头的缝隙。这让我感到一阵异常难耐的、发自内部的、消融一切的空虚。
你慢慢地喝着杯子里的茶，我看着你每一个细微的动作。
房间里很安静，我们能听到对方的心跳。
你把杯子放回到几案上。你看着我。你说：“琴儿。我要走了。我们就此，告别吧。”
我站了起来。
你看着我。
我朝旁边移动了一小步，离开了座位。我低头向你深深地跪拜下去。
你在座位上动了一下，你站了起来。你站在那里，没有阻止我。
我拜伏在暖阁光洁柔软的地板上。
我说：“此时此刻，哥哥，我最想对你说的话就是：谢谢。”
我说：“看到路边盛开的小花，就会觉得真美啊，这时。脑海中就会浮现出你的样子，不论是听到秋虫的鸣叫，还是看到一轮弯月挂在天上，都会想和你分享。就连平时不喜欢的喧闹。想起你会在那嘈杂的声音中向我走来，也会忍不住浅浅地微笑。”
我说：“每天早上醒来，看到身边的一切，就会忍不住想起你。风大的时候，想着你在北边会不会感冒。雨大的时候，想着它们是否此刻正浇淋在你的身上，睡觉的时候，还在祈祷，希望你一切平安，并且能出现在今夜的梦里。”
我说：“我都不知道自己是在说些什么了。总之，我想说的是，谢谢你。是你，让我此生拥有了这样柔软而温暖的心情。所以，告别的时候。想要对你说，感谢你，深深地感谢你，让我的人生，曾经这样的美好。”
我说：“感谢你，引领我，到达这里。”
我说着，将双手举过头顶，交叠在一起，然后。用大婚时拜见夫婿、拜见君王的正式礼仪，隆重地，再次对你深深地伏拜下去，以额触地。静默不起。
（三）
你伸出手。
你说：“起来吧。琴儿。”
你拉住我的手。
我感觉到你手臂的力量。我顺着这股力量，默默地站了起来。
你笑了一下。
你说：“你上一次这样隆重地跪拜我的时候，我以为今生都不会有下一次了。我以为从此都不会再见到你。你再也不会出现在我眼前了。”
过了一会儿，你又说：“我记得你那时跪在地上，不肯起来。你抬头看着我的那种眼神，此刻依然历历在目。就像刚刚才发生的一样。”
我的视线立时模糊起来，眼泪随即像大江溃决一般地倾泻而出。
你说：“不要哭。琴儿。”你说：“不要哭。”你说：“我跑了几千里路回来，就是想跟你说，不要哭。”
我哽咽着说：“一会儿，你走出这个门，我死前就再也见不到你了吧。”
你摇头。你说：“不会。不会的。我会一直在这儿。在这房间。在这座位上。”
你说：“无论何时，当你想要相见，我都会在这儿。就像现在这样，看着你的每一个动作，听到你说的每一句话。”
你说：“所以，不要害怕。任何时间，都不要害怕。”
你说：“我相信你有力量看着我从这门里走出去。”
我努力抑制着从头到脚的颤抖。我点头。
你说：“那么，我走了。”
我想说好，但是无法发出任何声音。
（四）
就在我将要瘫软下去的那一瞬间，你突然猛地拉了我一把。
在我反应过来之前，我已经在你的怀抱里了。
你给了我一个紧紧的拥抱，你用力地拥抱着我，我感到被你的胳膊箍得紧紧的，无法呼吸。
我意识到发生了什么的时候，头脑顿时一片空白。
我感觉到你的体温，你手臂的力量。你的呼吸降落在我脖颈侧面的皮肤上。
我听到你的声音在耳边说：“琴儿，我是如此喜欢你，如此不舍离开你。好好活着吧，替我们守护太平。你一定能做到的。”
在我身体和灵魂做出反应之前，你就松开了我，转身离开了房间。
当我辨识出你的语意时，你已经消失不见了